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Dedicata a tutti quei ragazzi 

che il 6 giugno del 1944 

persero la vita, per rendere, 

ancora una volta,  

il Mondo libero. 

 

«Think not only upon their passing. 

Remember the glory of their spirit.» 

  



4 
 

 

  



5 
 

Indice 

Introduzione…………………………………………………………   p. 7 

Capitolo Primo: La Seconda guerra mondiale 

1.1 Preludio…………………………………………………………  p. 13 

1.2 1939……………………………………………………………  p. 19 

1.3 1940……………………………………………………………  p. 21 

1.4 1941……………………………………………………………  p. 28 

1.5 1942……………………………………………………………  p. 35 

1.6 1943……………………………………………………………  p. 43 

Capitolo Secondo: Il ruolo della Resistenza 

2.1 La guerra contemporanea………………………………………  p. 47 

2.2 Un nuovo tipo di guerra: la Resistenza…………………………  p. 51 

2.3 La Resistenza europea…………………………………………  p. 53 

2.4 La Francia di Vichy……………………………………………  p. 64 

2.5 La Francia Libera e la Resistenza………………………………  p. 74 

Capitolo Terzo: Il ruolo dei servizi segreti 

3.1 I servizi segreti Alleati…………………………………………. p. 89 

3.2 Il SOE………………………………………………………… p. 94 

3.3 Bletchley Park………………………………………………    p. 104 

3.4 Double Cross System………………………………………… p. 110 

  



6 
 

Capitolo Quarto: Il preludio al D-Day 

4.1 Le grandi conferenze e il Secondo Fronte…………………… p. 121 

4.2 Stabilire le modalità d’invasione……………………………… p. 128 

4.3 Gli uomini…………………………………………………… p. 142 

4.4 I mezzi……………………………………………………….  p. 147 

4.5 I porti artificiali……………………………………………… p. 151 

4.6 Il Vallo Atlantico……………………………………………… p. 155 

4.7 Operazione Fortitude………………………………………… p. 170 

4.8 Garbo e la Rete……………………………………………… p. 180 

Capitolo Quinto: Il giorno più lungo 

5.1 La vigilia della partenza………………………………………  p. 189 

5.2 I lunghi singhiozzi dei violini d’autunno……………………… p. 209 

5.3 Le truppe aviotrasportate…………………………………….  p. 214 

5.4 L’alba………………………………………………………… p. 228 

5.5 Gli sbarchi nel settore americano……………………………   p. 233 

5.6 Gli sbarchi nel settore inglese e canadese……………………   p. 246 

5.7 Verso l’interno……………………………………………….  p. 252 

5.8 La reazione tedesca è incerta: la fine del Giorno più lungo…… p. 254 

Conclusioni…………………………………………………………  p. 261 

Bibliografia…………………………………………………………   p. 269 

Indice dei nomi…………………………………………………… p. 277 

Cronologia…………………………………………………………    p. 281 

Abbreviazioni……………………………………………………     p. 285 

Nomi in codice…………………………………………………     p. 286 



7 
 

Introduzione 

«C’è stato un giorno particolare che ha cambiato il corso di una guerra, il corso di un 

secolo, il corso della storia.» 1 

 

Esiste un luogo in Francia dove il tempo si è fermato. Un posto che 

trasmette, ovunque si passi, un senso di malinconia e che risulta essere, allo stesso 

tempo, un luogo ricco di ricordi e di memoria: si tratta della Normandia. Questa 

incantevole regione, meravigliosamente bella dal punto di vista naturalistico e 

paesaggistico, ed estremamente interessante dal punto di vista artistico e culturale, 

non è solamente associata alle tele di pittori impressionisti del calibro di Claude 

Monet o Alfred Sisley, i quali ritrassero le famose scogliere di Étretat e i piccoli 

villaggi di pescatori. La Normandia è anche la regione dove ebbe luogo uno degli 

eventi più importanti della storia: il D-Day. 

Lo sbarco del 6 giugno 1944 rappresenta un punto di arrivo e annuncia una 

situazione del tutto nuova: mesi di attesa, di calcoli, di preparativi vi trovano 

epilogo. Dopo anni di sangue e di morte, dopo giorni interminabili di sofferenza e 

mesi infiniti di conflitti, il Mondo ha l’occasione di liberarsi definitivamente dal 

giogo nazista e di dare inizio alla campagna militare in Europa che contribuirà 

all’abbattimento definitivo del Terzo Reich. Quelli sbarchi rimangono tutt’oggi 

l’attacco dal mare più importante mai tentato, e rappresentano un trionfo sul 

piano della pianificazione e dell’esecuzione, la cui scala, anche a più di settant’anni 

di distanza, lascia senza fiato. Ciò nonostante, questa grandiosa impresa sarebbe 

potuta fallire: la storia è costellata da tentativi di far sbarcare truppe su spiagge 

validamente difese risoltisi in modo catastrofico, e Hitler riponeva le sue speranze 

appunto in questa incertezza. Se gli Alleati fossero stati ributtati in mare, l’esito 

della guerra avrebbe avuto conseguenze profondamente diverse. Il 

Feldmaresciallo Erwin Rommel, l’uomo a cui era stato affidato l’incarico di 

difendere le coste francesi, formulò una previsione, poi divenuta celebre: il giorno 

della futura invasione sarebbe stato sia per gli Alleati che per le potenze dell’Asse 

“il Giorno più lungo”. Aveva ragione. 

                                                      
1 Stafford, D-Day. Conto alla rovescia, Cit. p. 9. 
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Ogni qual volta si parla dello sbarco in Normandia, le prime cose che 

vengono in mente sono le immense flotte di aerei e di navi che la mattina di quel 

freddo martedì si riversarono sulla costa francese; nella memoria comune 

emergono i lanci dei paracadutisti nella notte, la presa dei ponti sul fiume Orne, il 

sacrificio dei soldati americani a Omaha Beach; ebbene, il D-Day non fu solo 

questo. Altrettanti uomini e donne persero la vita per far si che Overlord, nome in 

codice dell’intera operazione, avesse successo; ma i loro nomi quasi mai appaiono 

nei libri di storia o nelle targhe commemorative poste lungo le spiagge e nei musei 

normanni. Sono coloro che quella mattina non misero piede sulle spiagge, non si 

lanciarono da un aereo o presero parte al bombardamento navale; essi sono la 

parte nascosta delle operazioni, sono i dannati della storia, sono i privi di 

medaglia, sono gli uomini dei servizi segreti e della Resistenza francese. 

L’intento di tale tesi è, infatti, di dimostrare: come la riuscita dello sbarco in 

Normandia non fu solo merito della così detta “guerra combattuta”, e dunque di 

tutta quella serie di operazioni logistiche e strategiche che intercorsero prima e il 

giorno stesso dello sbarco, ma bensì anche del lavoro di preparazione d’intelligence 

che fu alle spalle di Overlord. 

Per lo studio di tali vicende mi sono avvalso dell’utilizzo di materiale 

bibliografico, specie di matrice anglosassone e statunitense, per ciò che concerne 

la parte inerente al ruolo dei servizi segreti, e di produzione francese per ciò che, 

invece, riguarda la funzione svolta dalla Resistenza; è stato inoltre indispensabile, 

per dare spessore ai contenuti della tesi, l’utilizzo di fonti bibliografiche 

manualistiche, incentrate per lo più sull’analisi della storia militare della Seconda 

guerra mondiale. È stato necessario, per approfondire alcuni argomenti, studiare 

direttamente una serie di fonti primarie quali: foto e testimonianze dell’epoca, 

rapporti fra le forze di liberazione e la Resistenza, documenti su piani strategici e 

logistica sia degli Alleati che delle forze tedesche, fino ad arrivare a documenti che 

per molto tempo sono stati classificati sotto la dicitura Top Secret e Ultra Secret, di 

cui purtroppo la maggior parte non sono consultabili direttamente on-line né 

tantomeno dagli archivi militari e statali, se non con richieste e deleghe specifiche. 

Inutile dire che migliaia di documenti a riguardo non si potrebbero trovare 

nemmeno nel più remoto scaffale o armadio dell’ultimo sottoscala di qualche 
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scantinato, poiché per loro natura molti dei documenti su determinati eventi o 

furono distrutti o addirittura non furono mai scritti. 

Per permettere una maggiore chiarezza nella scrittura di tali tematiche è stato 

indispensabile recarsi direttamente sui luoghi dello sbarco e visitare i relativi musei 

e memoriali, fonte: oltre che di materiale, anche d’ispirazione. La regione 

normanna è ricca, difatti, di un ampio numero di musei: ogni singola città e paese, 

che fu in qualche misura coinvolta negli eventi del D-Day, ha o un museo o un 

memoriale dedicato. Si passa da strutture di carattere statale e di scopo polivalente, 

con un ampio numero di persone che vi lavorano, con competenze diverse e in 

ambiti differenti; a piccole attività, per lo più posizionate lungo la costa, aventi 

poco personale, che posseggono per lo più collezioni di oggettistica, come 

riproduzioni reali di mezzi ed equipaggiamento. Un esempio del primo tipo è il 

Memoriale di Caen, inaugurato nel 1988; concepito intorno agli eventi della 

battaglia di Normandia, vuole essere, non solo un museo di carattere storico, ma 

innanzitutto un centro culturale internazionale dedicato alla pace, le cui sale 

espositive raccontano in maniera superba una delle pagine più nere della storia 

contemporanea attraverso filmati, oggetti e testimonianze. 

Durante il viaggio intrapreso in Normandia, mi è stato dunque possibile 

constatare di persona l’impatto che lo sbarco Alleato ebbe e che ha ancora sulla 

cultura e sulla mentalità del posto. Ogni singola spiaggia dove ebbe inizio 

l’invasione e ogni sito che fu direttamente coinvolto in tali circostanze sono 

diventati anche monumenti. Assolutamente affascinante è riscontrare nelle 

persone del luogo, che mi permetto di definire come persone estremamente 

cordiali e altrettanto disponibili, nei confronti di tutti coloro che tutt’oggi si 

dedicano agli studi inerenti allo sbarco in Normandia, una perenne solennità e 

rispetto nei confronti del gesto di sacrificio a cui molti giovani uomini furono 

chiamati quel lontano giorno, oramai più di settant’anni fa, e che persero la vita 

per liberare quella meravigliosa terra dalle atrocità dei regimi nazi-fascisti. Non vi è 

né un singolo museo, né un singolo memoriale, né un bar, ristorante o altra 

attività commerciale che non presenti una targa o un oggetto commemorativo per 

rendere omaggio ai loro “liberatori”. 

Inoltrandosi nel piccolo paesino di Sainte-Mère-Église, nell’estrema parte 

della provincia del Cotentin, visitando la graziosa chiesa in stile gotico si può 
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notare che nelle meravigliose vetrate non compaiono raffigurati, come di 

consueto, la Sacra Famiglia circondata da santi, ma bensì avvolta da paracadutisti 

americani dell’82° Divisione aviotrasportata, che la mattina del D-Day liberarono 

il paese. Un chiaro segno di come anche la vita religiosa sia stata, nel suo piccolo, 

influenzata dalle vicende dello sbarco e come il senso comune dei pochi abitanti 

del villaggio si sia disposto per la volontà di rendere omaggio, ancora una volta, 

alle truppe Alleate. 

Percorrendo la strada statale D-514 nei pressi di Colleville sur Mer, che 

attraversa oggi le coste dove un tempo avvenne lo sbarco, fra decine e decine di 

campi coltivati, fra i pascoli e fra le cantine dove viene distillato il famoso 

Calvados, spunta, quasi a ridosso del mare, una piccola collina verde. Risalendola, 

magari nel tentativo romantico di osservare un suggestivo panorama normanno, 

caratterizzato da quel tipico cielo velato e da quella fredda brezza marina, non 

troviamo giovani coppie abbracciate su delle panchine o persone anziane che 

portano a spasso i propri cani; poiché quella piccola collina verde poco al di sopra 

della spiaggia, la spiaggia di Omaha, è il luogo dove 9387 soldati americani 

riposano in pace. Esso è il luogo dove è ubicato il Cimitero Militare Americano 

per i caduti durante la battaglia di Normandia. 

Non appena varcata la soglia d’ingresso, dopo aver lasciato la già di per sé 

silenziosa Normandia, si viene immediatamente investiti dal peso che la storia, ma 

meglio che la Libertà, si porta dietro. Camminando lungo la grande fontana posta 

all’ingresso, l’acqua, nel suo cristallino scorrere, pare che non presenti movimento 

alcuno: è il simbolo del tempo, che per quanto velocemente passi, porta con sé 

una memoria che invece rimane sempre immobile. Proseguendo con la camminata 

possiamo inoltrarci, fra la verde erba bagnata e fra il gelido marmo bianco, fra le 

tombe di coloro che sono morti. Difficilmente nell’osservare tale pacata 

composizione si potrà notare un’imprecisione, una rigida e perfetta struttura 

architettonica permette a ogni tomba di essere visibile e di non venire oscurata da 

quella posta di fronte o retrostante. Ogni singola croce o stella di David sulla sua 

sommità lascia leggere il nome di coloro a cui appartiene; fra di essi troviamo 

molti padri, molti figli, molti fratelli, molti genitori di figli che non sarebbero mai 

nati e che non conosceranno mai le bellezze di questo Mondo. 
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Infine, in un angolo del giardino, proprio a ridosso della spiaggia, fra varie 

migliaia di tombe uguali fra loro, spicca una lapide diversa, sulla cui sommità 

compare la scritta “Theodore Roosevelt Jr, generale di brigata dell’esercito degli 

Stati Uniti. Nato a New York, morto il 12 luglio del 1944. Decorato con la 

Medaglia d’Onore”. Egli fu il primo generale che la mattina del D-Day sbarcò con 

le sue truppe, con i suoi uomini, con i suoi ragazzi sul suolo della Normandia. 

Quelle verdi tombe e quelle fredde lapidi sono il simbolo di come, anche 

quando oramai l’ombra della notte sembra essere calata sul destino dell’umanità e 

anche l’ultima speranza possa sembrare perduta, il coraggio degli uomini può 

condurre nuovamente a una nuova alba. 
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Capitolo Primo 

La Seconda guerra mondiale 

1.1 Preludio 

La Seconda guerra mondiale è stato uno tra i conflitti più drammatici della 

storia dell’umanità: vi sono morti più di quarantasei milioni fra militari e civili, di 

cui molti in circostanze di prolungata e spaventosa crudeltà. A essere cancellate 

non sono solamente vite, vengono distrutte per sempre generazioni, memorie, 

ricordi, cultura e speranza.2 Delle milioni di vittime che più duramente pagarono il 

prezzo della guerra, di molte di loro potrà essere fatto il nome, ma ancor più i 

protagonisti di questa storia sono quelli uomini, quelle donne e quei bambini le cui 

tragedie sono rimaste, tutt’oggi, ancora sconosciute. Nella lunga lista delle vittime 

del conflitto compaiono i circa sei milioni di ebrei morti durante l’olocausto. 

Chi è la prima vittima di questa immensa guerra? Si tratta di uno sconosciuto, 

un prigioniero, probabilmente un delinquente comune al quale viene fatta 

indossare una divisa polacca e al quale viene sparato dalla Gestapo lungo il confine 

della frontiera tedesca della città di Gleiwitz, nel tentativo di emulare 

un’aggressione polacca alla stazione radio locale. Il mattino seguente, allorché le 

truppe tedesche daranno inizio alla loro avanzata in Polonia, la Germania si 

avvarrà, come uno dei motivi dell’invasione: “dell’attacco di truppe regolari 

polacche lungo una città di frontiera”.3 

Come si giunge a questo passo? La Grande guerra conclusa con l’armistizio 

dell’11 novembre 1918 ha avuto un impatto tremendo sui partecipanti: ampie 

zone d’Europa sono sconvolte da oltre quattro anni di carneficine e distruzioni, 

che trasformano altresì le istituzioni interne del continente. Bastì pensare che 

quattro grandi imperi coloniali, quello tedesco, quello austro-ungarico, quello 

ottomano e quello russo crolleranno nel giro di pochi anni come castelli di carte. 

I termini di pace imposti agli sconfitti comprendono in primo luogo, accanto 

ai provvedimenti per creare nuovi organismi internazionali, che porteranno alla 

                                                      
2 Gilbert, La grande storia della Seconda Guerra Mondiale, p. 3. 
3 Ivi, p. 4. 
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formazione della Società delle Nazioni, disposizioni territoriali, militari e 

finanziarie. Le prime prevedono un cospicuo arricchimento dei vincitori, gli 

sconfitti perdono enormi porzioni di territorio nazionale, da queste perdite nuovi 

Stati, quali la Jugoslavia e la Cecoslovacchia, sono creati, altri come la Romania 

acquistano enormi regioni. La Germania deve cedere parte dei territori al Belgio e 

alla Danimarca e restituire l’Alsazia e la Lorena alla Francia, inoltre, deve cedere 

parte della Slesia e dei territori della Saar, e infine rinunciare a tutte le colonie. 

Quest’ultime, così come parti dell’ex impero ottomano, sono inserite nella nuova 

categoria dei mandati, territori sotto il controllo dei vari vincitori, che sarebbero 

poi divenuti stati indipendenti.4 Le seconde disposizioni, quelle militari, 

impongono forti limiti alle dimensioni delle forze armate dei vinti, proibiscono 

certe tipologie di armamenti e attività produttive, prevedono la smilitarizzazione 

del territorio tedesco lungo il Reno, stabiliscono inoltre l’occupazione militare 

temporanea della Renania. Le clausole economiche sono redatte in modo da 

scaricare sugli sconfitti tutte le spese belliche, in primo luogo: la ricostruzione 

dovuta ai danni causati dal conflitto e i pagamenti delle pensioni di guerra. 

 

«L’Allemagne paiera.» 5 

 

Fin dalla sua creazione, la neo-Repubblica di Weimar, nata dalle ceneri 

dell’impero tedesco, viene posta sotto grande pressione tanto dagli estremisti di 

destra, quanto da quelli di sinistra. I primi si oppongono a un sistema 

democratico, dato che avrebbero preferito mantenere uno Stato autoritario come 

il precedente Impero. I secondi accusano i Socialdemocratici al potere di aver 

tradito gli ideali del movimento operaio, patteggiando con i poteri del vecchio 

Stato invece di mettere in atto una rivoluzione comunista. 

Nel 1923 la Repubblica non può più permettersi di tener fede ai pagamenti 

delle riparazioni di guerra stabilite con gli Accordi di Versailles e il nuovo governo 

diventa insolvente. Come risposta, nel gennaio del 1923, le truppe francesi e 

belghe occupano la Ruhr, la più importante zona dal punto di vista industriale, 

specie nel settore energetico e mineralogico, prendendo il controllo degli opifici 

                                                      
4 Weinberg, Un mondo in armi. Storia globale della seconda guerra mondiale, pp. 11-12. 
5 Motto divenuto famoso nell’opinione pubblica francese che stabiliva la fermezza della posizione 
a riguardo dei pagamenti dei danni di guerra. Ivi, Cit. p. 12. 
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minerari e manifatturieri. Nel gennaio del 1923 vengono di nuovo indetti vari 

scioperi e viene incoraggiata la resistenza passiva. Viene stampata, inoltre, una 

grande quantità di valuta aggiuntiva che innesca un processo d’iperinflazione.  

Il 1923 vede anche un attacco dalla destra che prende forma nel Putsch di 

Monaco, messo in piedi da Adolf Hitler, nuovo leader del NSDAP (Partito 

Nazionalsocialista Tedesco dei Lavoratori) nato nel 1920. I tre mila rivoltosi 

vengono fermati e Hitler viene arrestato e condannato a cinque anni di prigione, 

durante i quali si dedica alla stesura del suo libro: il Mein Kampf (la mia battaglia), 

contenete la politica che sarebbe diventata il fulcro della Germania nazista, e tutto 

il suo odio verso il popolo ebraico.6 

La seconda metà degli anni Venti è invece caratterizzata da una fase di 

riappacificazione illusoria. La situazione economica interna francese non sembra 

aver trovato vantaggio dallo sfruttamento delle risorse della Ruhr, scelta che per 

giunta continua a essere screditata da Gran Bretagna e Stati Uniti. Già alla fine del 

1924, vi è un ammorbidimento delle posizioni francesi e l’accettazione di una 

mediazione da parte inglese e americana. Si costituisce un comitato di esperti 

nominato dalla Commissioni delle riparazioni, alla cui guida è posto il banchiere 

americano Charles Dawes, il quale dà vita a quello che diverrà poi noto come piano 

Dawes, ovvero un piano economico per risanare l’economia tedesca. Tale progetto 

permette alla Germania di riprendere il pagamento delle riparazioni di guerra e di 

tornare al gold standard. I provvedimenti presi dal governo per il risanamento sono 

efficaci: la ripresa è ininterrotta e già nel 1925 se ne possono constatare i risultati.7 

Dopo che il piano Dawes diviene operativo nel 1924, è chiaro che la Germania 

non avrebbe potuto onorare gli esorbitanti pagamenti annuali, specie su un 

periodo indefinito. Il piano Young, che sostituisce il piano Dawes, viene presentato da 

una commissione presieduta dallo statunitense Owen Young, stipulato il 16 

settembre 1928, con il consenso delle cinque principali nazioni creditrici, che 

dispongono una riunione di un comitato di esperti, dotata di un mandato per 

elaborare delle proposte per un regolamento completo e definitivo del problema 

delle riparazioni. Il piano Young riduce il debito di un 20 % e lo suddivide in rate da 

pagare in cinquantotto anni, l’ultima nel 1988, inoltre, divide il pagamento 

                                                      
6 Varsori, Storia Internazionale. Dal 1919 a Oggi, p. 43. 
7 Ivi, pp. 43-44. 
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annuale, nell’ordine di 473 milioni di dollari, in due parti: una parte senza 

condizioni, per un terzo della somma, e la restante parte che può essere posposta. 

Nel contesto del piano Young viene inoltre istituita nel 1930 la Banca dei 

Regolamenti Internazionali, la quale avrebbe dovuto svolgere il ruolo di 

mandatario nel pagamento delle riparazioni di guerra e dei debiti interalleati.8 

Con l’avvento della Grande depressione, in seguito al crollo della borsa 

americana, i prestiti statunitensi vengono a mancare e la Germania ricade in una 

crisi ancora peggiore della precedente, tanto che, nel 1932, la Conferenza di 

Losanna ratifica l’impossibilità da parte tedesca di sopperire ai debiti di guerra. 

Gli ultimi anni della Repubblica di Weimar sono caratterizzati, data la 

gravissima crisi economica, da un’instabilità politica superiore a quella degli anni 

precedenti. Le successive elezioni generali del Reichstag, il 14 settembre 1930, 

risultano un terremoto politico: il 18,3 % dei voti vanno alla NSDAP, cinque volte 

in più della percentuale del 1928. Questo ha conseguenze devastanti per la 

Repubblica: non c’è una maggioranza nel Reichstag neanche per la Grande 

Coalizione e questo incoraggia i sostenitori della NSDAP a manifestare la loro 

volontà di governare. In quel periodo la grande depressione raggiunge il culmine. 

In linea con le teorie economiche liberali rivelatesi poi disastrose, secondo cui una 

minore spesa pubblica avrebbe avviato la ripresa economica, l’economia tedesca 

crolla letteralmente, l’inflazione raggiunge livelli mai registrati.  

La Repubblica di Weimar perde tutta la credibilità nei confronti della 

maggioranza dei tedeschi, il livello di disoccupazione in soli tre anni peggiora 

incredibilmente, arrivando a sfiorare il 40 %, giustificando il tutto con la promessa 

di una ripresa economica che mai ci sarà. Il disastro sociale così causato può 

considerarsi uno dei motivi principali per l’ascesa del partito nazionalsocialista. Il 

nuovo governo instaura la dittatura con una serie di misure in rapida successione. 

Il 27 febbraio 1933 l’edificio del Reichstag viene ridotto in cenere, della qual cosa i 

nazisti si favoriscono eliminando dal parlamento tutti i deputati aderenti al Partito 

Comunista, accusati dell’incendio, così da potersi avvantaggiare nella votazione 

per la Legge dei pieni poteri. Le successive elezioni del Reichstag, il 5 marzo 1933, 

portano il 43,9 % dei voti al NSDAP; con l’approvazione della Legge dei pieni 

poteri del 23 marzo 1933, questa dà formalmente a Hitler il potere di governare 

                                                      
8 Ivi, p. 50. 
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per decreto e di smantellare a tutti gli effetti i resti della costituzione di Weimar: 

vengono sciolte tutte le formazioni politiche di sinistra e poi tutti i partiti 

rimanenti, tranne ovviamente quello Nazista; vengono proibite le libertà di stampa 

e pensiero; i sindacati e le associazioni non riconosciute dal governo vengono 

proibite. Alla morte di Hindenburg, il 2 agosto 1934, Hitler fonde assieme gli 

uffici di Presidenza e Cancelleria, insediandosi con il nuovo titolo di Führer. 

Con l’avvento al potere di Hitler, in qualità di cancelliere del Reich, non vi è 

più alcun dubbio che la pace sia in pericolo. Il Führer, il cui scopo dichiarato è la 

distruzione del Trattato di Versailles, nutre segretamente un folle sogno di 

dominio universale. Fin da subito appaiono chiare le idee espansionistiche del 

nuovo regime, ne è un segnale la reintroduzione della coscrizione obbligatoria nel 

marzo del 1935, nonché la precedente uscita dalla Società delle Nazioni nel 1933. 

Parallelamente all’invasione italiana dell’Etiopia, Hitler, il 7 marzo del 1937, 

straccia il patto di Locarno e invade militarmente la regione della Renania, senza 

incontrare alcuna opposizione da parte della Francia.9 Dalla metà degli anni Trenta 

sono sempre più evidenti anche le alleanze che alcune potenze europee ed extra-

europee stanno intraprendendo con la Germania nazista. L’Impero giapponese, 

difatti, ha iniziato l’invasione della Cina nel settembre del 1931, attaccando la 

regione della Manciuria e instaurando un governo fantoccio, creando uno Stato 

separato: il Manciukuò. 

A partire dal 1936 Germania e Italia partecipano attivamente alla Guerra 

civile spagnola. Benito Mussolini e Hitler vedono in quest’ultima una conferma 

della valutazione in base alla quale le proprie politiche aggressive avrebbero 

trovata scarsa resistenza da parte di Londra e di Parigi, e come al contrario 

l’Unione Sovietica sia il nemico più agguerrito; non a caso nel 1937 l’Italia aderisce 

al patto Anticomintern promosso dalla Germania e dal Giappone.10 

Lo scoppio della Seconda guerra mondiale, almeno per ciò che riguarda il 

contesto europeo, è dovuto fondamentalmente alla crescente aggressività tedesca 

in politica estera attraverso il Lebensraum, lo “spazio vitale” per il popolo tedesco, 

ovvero l’espansione, per lo più a est, del terzo Reich o dove nella popolazione di 

                                                      
9 Ivi, p. 80. 
10 Ivi, p. 84. 
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uno Stato estero vi sia una minoranza tedesca.11 Il 12 marzo 1938 l’Austria, 

mediante referendum, si unisce alla Germania (Anschluss). Hitler può porre ora le 

basi per la formazione della Grande Germania. 

In seguito si intensifica la crisi che coinvolge gli abitanti di lingua tedesca 

della regione dei Sudeti in Cecoslovacchia.12 Questo porta all’Accordo di Monaco 

del settembre 1938 in cui la Gran Bretagna e la Francia, con la mediazione di 

Mussolini, cedono debolmente alle richieste tedesche pur di evitare la guerra, 

sacrificando però la Cecoslovacchia, che viene occupata dalle truppe tedesche che 

entrano a Praga il 10 marzo 1939. A questo punto, Francia e Gran Bretagna 

decidono di prendere posizione, resistendo alla successiva richiesta di Hitler per la 

restituzione del territorio di Danzica, un territorio tedesco ceduto alla Polonia in 

base al Trattato di Versailles. 

Il 22 maggio del 1939, a rafforzare l’alleanza italo-tedesca, che oramai si è 

delineata, viene firmato il Patto d’Acciaio, quest’ultimo sancisce un accordo sia 

difensivo sia offensivo fra i due Paesi. Nello specifico le parti sono obbligate a 

fornire reciproco aiuto politico e diplomatico in caso di situazioni internazionali 

che mettano a rischio i propri “interessi vitali”. Questo aiuto sarebbe stato esteso 

al piano militare qualora si fosse scatenata una guerra. Nell’ampio preambolo 

viene garantita l’inviolabilità della frontiera tra Reich e Regno d’Italia e si 

riconosce l’esistenza di uno “spazio vitale” dell’Italia che la Germania si impegna a 

non infrangere. Il patto è completato da un protocollo segreto nel quale si rimarca 

l’alleanza politica fra le due dittature e si dà accenno ai metodi attraverso cui la 

collaborazione economica, militare e culturale avrebbe dovuto implementarsi.13 

Le potenze occidentali, però, non sono in grado di giungere a un accordo 

con l’Unione Sovietica per un’alleanza contro la Germania, e Hitler ne approfitta. 

Il 23 agosto 1939 conclude un patto di non-aggressione con l’URSS, il Patto 

Molotov-Ribbentrop14, definendo anche i criteri per la spartizione del territorio 

polacco. Con la rassicurazione che almeno per il momento l’Unione Sovietica 

sarebbe rimasta fuori dalla guerra, la Germania avrebbe potuto dedicare tutta la 

propria attenzione contro l’Europa continentale. 

                                                      
11 Liddell Hart, Storia militare della seconda guerra mondiale, p. 10. 
12 Varsori, Storia Internazionale. Dal 1919 a Oggi, pp. 87-88. 
13 Ivi, p. 91. 
14 Ivi, p. 94. 
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1.2 1939 

L’invasione della Polonia e della Finlandia, la “strana guerra” 

Il 1º settembre 1939 alle 04:45 la Germania dà inizio alle operazioni militari 

contro la Polonia. Il 2 settembre il Regno Unito e la Francia inviano alla Germania 

un ultimatum che però rimane senza risposta; il 3 settembre, rispettivamente alle 

11:45 e alle 17:00, le dichiarano guerra.15 

 

«Nel settembre del 1939, l’Esercito britannico era totalmente inadatto a combattere una 

guerra di importanza mondiale sul continente europeo. Per molto tempo si era pensato che, nel 

caso di un’altra guerra con la Germania, il contributo inglese alla difesa dell’Occidente sarebbe 

dovuto consistere quasi esclusivamente nell’impiego di forze navali e aeree. Come gli uomini 

politici potessero immaginarsi che, in caso di guerra mondiale, l’Inghilterra potesse esimersi 

dall’inviare il suo Esercito a combattere a fianco di quello francese, passa ogni comprensione.» 16 

 

La resistenza dei polacchi è tenace e ostinata, ma non sufficientemente 

consistente e coordinata, in particolare per fronteggiare un’avanzata così 

fulminea.17 Già l’8 settembre i primi carri armati tedeschi giungono alle porte dalla 

capitale polacca, mentre la maggior parte dell’esercito polacco viene annientato nel 

giro di due o tre settimane. Il 17 settembre l’Unione Sovietica, improvvisamente, 

ma in linea con il patto Molotov-Ribbentrop, aggredisce la Polonia. L’attacco 

dell’URSS segna definitivamente il destino dello Stato polacco. Con la 

popolazione civile ridotta allo stremo, Varsavia si arrende alle truppe tedesche il 

27 settembre 1939. Il 30 settembre a Parigi si costituisce il governo in esilio. 

L’esercito polacco viene completamente disarmato entro il 6 ottobre.18 

Nella parte della Polonia occupata dall’URSS, le forze sovietiche catturano 

circa 242 mila polacchi, parte dei quali sono sospettati di essere anti-comunisti. 

Nel corso dell’anno successivo, la Polizia politica sovietica NKVD, a seguito di 

processi sommari, comincerà a mettere a morte migliaia di prigionieri. Stime 

                                                      
15 Liddell Hart, Storia militare della seconda guerra mondiale, p. 3. 
16 Montgomery, Memorie, Cit. p. 54. 
17 Liddell Hart, Storia militare della seconda guerra mondiale, p. 23. 
18 Varsori, Storia Internazionale. Dal 1919 a Oggi, p. 98. 
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accreditate parlano di almeno 20 mila morti, dei quali almeno 4 mila saranno i 

cadaveri rinvenuti dai tedeschi nelle Fosse di Katyń nel 1943.19 

Al culmine di una crisi diplomatica che dura ormai da molti anni, il 30 

novembre l’Unione Sovietica dà il via a un’altra operazione militare, 

soprannominata poi “Guerra d’inverno”, sferrando un massiccio attacco contro la 

Finlandia.20 Alla base di questo attacco vi sono vari fattori: la fretta di acquisire 

territori da porre sotto la propria sfera d’influenza, facendovi rientrare la 

Finlandia, in passato parte dell’Impero russo ma distaccatasi a seguito della 

rivoluzione russa; la volontà di vendetta contro i finlandesi, i quali avevano 

appoggiato i soldati bianchi alla fine del Primo conflitto mondiale; e infine, fornire 

una dimostrazione di forza alla Germania, tentando di conseguire un rapido 

successo militare simile a quello di Hitler in Polonia.21 

La Finlandia, diversamente da ciò che è successo alla Polonia contro i 

tedeschi, non cede all’urto iniziale delle forze sovietiche, ma riesce a creare un 

fronte che rimarrà aperto per diversi mesi, durante i quali i finlandesi combattono 

una vera guerra di popolo contro un aggressore ben più potente.22 L’attacco 

sovietico viene percepito dall’opinione pubblica mondiale come una brutale 

aggressione del tutto ingiustificata e, pertanto, l’Unione Sovietica viene espulsa 

dalla Società delle Nazioni. Dopo mesi di battaglia, il 12 marzo 1940 Finlandia e 

Unione Sovietica giungono alla pace, che si conclude con la cessione di alcuni 

territori finlandesi all’Unione Sovietica. 

La reazione anglo-francese sia sul piano militare sia sul piano politico è però 

incerta, una volta superata la paura iniziale, circa la possibilità di utilizzo di gas 

asfissianti e tossici e dei possibili bombardamenti sulle città inglesi e francesi, le 

rispettive popolazioni continuano a condurre una vita normale, mentre i soldati al 

fronte si limitano ad attività di ricognizione e a qualche duello d’artiglieria.23 Al 

termine delle operazioni contro la Polonia, Hitler lancia messaggi di pace a Francia 

e Gran Bretagna, che sono però respinti dai rispettivi Primi Ministri l’11 e il 12 

ottobre. Il periodo che segue vede una preparazione da ambo le parti per l’inizio 

di un’offensiva terrestre tedesca sul fronte occidentale, preparazione che è tuttavia 

                                                      
19 Ivi, p. 97. 
20 Ibidem. 
21 Liddell Hart, Storia militare della seconda guerra mondiale, p. 59. 
22 Gilbert, La grande storia della Seconda Guerra Mondiale, p. 38. 
23 Liddell Hart, Storia militare della seconda guerra mondiale, p. 46. 
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priva di significative operazioni, tanto da passare alla storia come la “strana 

guerra”.24 

1.3 1940 

L’invasione della Danimarca e della Norvegia 

All’inizio del 1940 il Führer decide di rimandare a primavera l’attacco alla 

Francia, per concentrare la propria attenzione sulla penisola scandinava. La 

Norvegia, nonostante si ritenga neutrale, è considerata d’importanza strategica da 

entrambi i belligeranti per due motivi principali: il porto di Narvik, dal quale 

vengono esportate grandi quantità di ferro provenienti dalle miniere della Svezia25, 

e per i porti atlantici che sarebbero potuti diventare un varco nel blocco navale. La 

Norvegia è inoltre significativa simbolicamente per Hitler, poiché è considerata da 

molti come la culla della cosiddetta razza ariana.26 

Le truppe tedesche cominciano l’invasione dei due paesi alle 05:20 del 9 

aprile27: Re Cristiano X di Danimarca, ritenendo inutile la resistenza in un Paese 

quasi totalmente privo di forze armate, firma la capitolazione alle ore 14:00 dello 

stesso giorno, mentre la Norvegia, nonostante l’aiuto portato da Francia e Gran 

Bretagna, riuscirà a resistere fino al 10 giugno, quando, a seguito della resa, verrà 

instaurato un governo fantoccio guidato dal collaborazionista filo-nazista Vidkun 

Quisling.28 La campagna norvegese costa alla Kriegsmarine rilevanti perdite di navi 

da guerra, a causa delle artiglierie pesanti della difesa costiera norvegese, nonché 

dei ripetuti scontri con la Royal Navy. In questo contesto, la Svezia continua a 

mantenere la sua neutralità e continuerà a fornire materie prime all’industria 

bellica tedesca per il resto della guerra. 

L’invasione della Francia 

Il 10 maggio 1940 le truppe tedesche attaccano i Paesi Bassi e il Belgio e da 

qui, passando per la Foresta delle Ardenne e aggirando completamente la linea 

                                                      
24 Varsori, Storia Internazionale. Dal 1919 a Oggi, p. 96. 
25 Gilbert, La grande storia della Seconda Guerra Mondiale, p. 57. 
26 Weinberg, Un mondo in armi. Storia globale della seconda guerra mondiale, p. 127. 
27 Cartier, La seconda guerra mondiale, Vol.1, p. 91. 
28 Gilbert, La grande storia della Seconda Guerra Mondiale, p. 65. 
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Maginot, entrano nello Stato francese dando il via alla campagna di Francia.29 

L’attacco tedesco si rivela una straordinaria dimostrazione di potenza militare. La 

situazione degli Alleati è drammatica, come confermato dai tempestosi colloqui tra 

Churchill, Reynaud, Daladier e i generali inglesi e francesi: il raggruppamento 

franco-inglese penetrato in Belgio rischia di essere tagliato fuori e di venire 

completamente distrutto. Tutti i tentativi di contrattacco Alleati falliscono. I panzer 

hanno campo aperto e fin dal 20 maggio i primi reparti corazzati raggiungono le 

coste della Manica. La trappola si è chiusa: quasi 600 mila soldati franco-inglesi 

sono accerchiati con le spalle al mare, sotto gli attacchi continui della Luftwaffe; la 

loro unica speranza e di potersi reimbarcare con l’aiuto della flotta inglese e di 

quella francese. I Paesi Bassi hanno già abbandonato la lotta fin dal 15 maggio; la 

regina Guglielmina si rifugia nel Regno Unito, a differenza del Re Leopoldo III 

del Belgio che decide di rimanere sul territorio occupato dai tedeschi. La 

situazione peggiora ulteriormente dopo l’improvvisa resa dell’esercito belga il 28 

maggio, che lascia scoperte le difese Alleate nella sacca.30  

Il 26 maggio Churchill autorizza il corpo di spedizione inglese a ripiegare 

senza indugio verso la costa e il porto di Dunkerque, dove nel frattempo si è 

radunata una numerosa flotta di navi militari, mercantili e di naviglio privato civile 

per l’evacuazione dei soldati. I francesi, dopo molta confusione e divergenze a 

livello politico e di comando, ripiegano a loro volta verso la costa. La situazione 

appare compromessa: le colonne corazzate tedesche giunte fino al mare avanzano 

lungo la costa verso nord in direzione di Dunkerque, ma il 24 maggio un 

improvviso ordine di Hitler impone di fermare l’avanzata dei panzer e di 

proseguire solo con la fanteria. La decisione del Führer deriva apparentemente dal 

desiderio di risparmiare le sue forze migliori in vista delle future campagne, 

consentendo allo stesso tempo a Hermann Göring di mostrare la potenza della 

sua Luftwaffe, a cui sarebbe stato lasciato il compito di impedire l’evacuazione.31 

Dal 26 maggio al 4 giugno le forze anglo-francesi riescono in gran parte a 

trarsi in salvo tramite l’Operazione Dynamo32, e grazie anche alla resistenza dei 

reparti di retroguardia e all’efficace intervento della RAF che contrasta 

                                                      
29 Weinberg, Un mondo in armi. Storia globale della seconda guerra mondiale, p. 130. 
30 Gilbert, La grande storia della Seconda Guerra Mondiale, p. 84. 
31 Ivi, p. 87. 
32 Ivi, p. 91. 
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continuamente gli attacchi della Luftwaffe. Durante il cosiddetto “miracolo” di 

Dunkerque sono evacuati circa 338 mila soldati Alleati, di cui circa 110 mila 

francesi.33 Il bilancio finale della prima fase della campagna di Francia, nonostante 

questa delusione, è comunque trionfale per la Germania e per Hitler. 

Il 10 giugno Mussolini dichiara guerra agli Alleati.34 

 

«Scendiamo in campo contro le democrazie plutocratiche e reazionarie dell’Occidente, che in 

ogni tempo hanno ostacolato la marcia e spesso insidiato l’esistenza medesima del popolo 

italiano.» 35 

 

Il 14 giugno, dopo soli quattro giorni dalla dichiarazione di guerra, Genova e 

Torino sono bombardate da britannici e francesi, senza che la marina e l’aviazione 

italiana riescano a intervenire.36 Inoltre, a causa del mancato preavviso riguardo 

all’imminenza della dichiarazione di guerra, la flotta mercantile perde tutto il 

naviglio che si trova nei porti di nazioni divenute ostili, pari a circa il 35 %; una 

perdita non facilmente recuperabile, soprattutto in vista di una guerra da 

combattere prevalentemente su scacchieri lontani con la conseguente necessità di 

mantenere lunghe vie di comunicazione e di rifornimento marittime. 

Il 18 giugno la Francia viene investita dall’attacco italiano. A livello di 

propaganda e di opinione pubblica mondiale l’attacco italiano, considerato una 

vera pugnalata alla schiena, e il suo evidente fallimento, provocano un 

indebolimento del prestigio del Duce, della popolarità italiana e una prima stima 

della debolezza dell’apparato militare italiano. Infatti, nonostante la rotta generale 

dell’esercito francese di fronte ai tedeschi, le truppe italiane non riescono a 

sfondare le linee nemiche, subendo perdite cospicue e dimostrando scarsa 

organizzazione, arretratezza tattica e un morale mediocre. Al termine della 

battaglia delle Alpi Occidentali, a favore dell’Italia ci saranno solo alcuni modesti 

aggiustamenti territoriali, come la città di Mentone e la smilitarizzazione della 

fascia di confine. In seguito ai colloqui fra Hitler e Mussolini a Monaco, i 

grandiosi progetti del Duce di spartizione della Francia e di acquisizione 

dell’Impero coloniale africano francese svaniscono nel nulla. 

                                                      
33 Cartier, La seconda guerra mondiale, Vol.1, p. 191. 
34 Liddell Hart, Storia militare della seconda guerra mondiale, p. 119. 
35 Benito Mussolini, discorso dell’entrata in guerra dell’Italia del 10 giugno 1940. 
36 Gilbert, La grande storia della Seconda Guerra Mondiale, p. 107. 
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Parigi viene occupata dai tedeschi il 14 giugno. Il Maresciallo Pétain forma 

subito un nuovo gabinetto, incaricando il suo Ministro degli Esteri di chiedere 

l’armistizio ai tedeschi.37 Il 22 giugno, alle ore 18:30, il Generale Huntziger, 

rappresentante della delegazione francese, e il Feldmaresciallo Keitel, capo di 

Stato Maggiore della Wehrmacht, firmano l’armistizio. Vengono lasciate alla 

Germania il possesso di Parigi, del Nord e di tutta la costa atlantica, mentre la 

Francia centro-meridionale rimane indipendente con le sue colonie, il cui governo 

si insedia nella cittadina di Vichy. Nonostante le assicurazioni francesi che in 

nessun caso la flotta sarebbe stata consegnata ai tedeschi o agli italiani, 

l’Ammiragliato britannico dà avvio a un’azione volta a colpire le navi da guerra 

francesi che, lasciata la Francia, sono ancorate per lo più nella base algerina di 

Mers-el-Kébir.38 

Il 24 giugno alle 19:15, a Roma il Generale Huntziger e il Generale Badoglio 

firmano l’armistizio tra Italia e Francia, mentre poche ore più tardi, all’01:35 del 25 

giugno, entra ufficialmente in vigore l’armistizio franco-tedesco. Negli stessi 

giorni, l’Unione Sovietica occupa la Lituania, l’Estonia e la Lettonia.39 

Il bilancio finale della campagna di Francia, nonostante il successo 

dell’evacuazione di Dunkerque, è comunque trionfale per la Germania: circa 75 

divisioni, per un totale di 1 milione e 200 mila prigionieri, oltre che un’enorme 

quantità di armi ed equipaggiamento, vengono annientate; il Belgio e i Paesi Bassi 

costretti alla resa, l’esercito inglese cacciato dal continente, la Francia ormai sola, 

ridotta in grave inferiorità numerica e d’armamento.40 

La battaglia d’Inghilterra 

«Mai nell’ambito dei conflitti umani, così tanto fu dovuto da tanti a tanto pochi.» 41 

 

Dopo l’evacuazione britannica di Dunkerque e la resa francese, Hitler è 

principalmente concentrato sulle possibilità di invadere l’Unione Sovietica, 

credendo che i britannici, sconfitti sul continente e senza alleati in Europa, 

avrebbero cercato un accordo entro breve tempo. Sebbene il Ministro degli Esteri 

                                                      
37 Ivi, p. 115. 
38 Ivi, p. 126. 
39 Ivi, p. 112. 
40 Ivi, p. 99. 
41 W. Churchill in riferimento all’enorme sforzo della Gran Bretagna nel contesto della guerra. 
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inglese, Lord Edward Wood, e una corrente di pensiero nell’opinione pubblica e 

nella classe politica, siano favorevoli a una pace negoziata con la Germania, 

Churchill e la maggioranza del suo governo rifiutano di prendere in 

considerazione l’ipotesi di un armistizio con la Germania.42 Il rifiuto delle 

proposte di pace tedesche da parte britannica è netto. Nel tentativo di terminare la 

guerra a occidente e di spingere il governo di Londra a trattare la pace, il 16 luglio 

Hitler ordina di preparare un piano d’invasione delle isole britanniche. 

L’operazione, battezzata Seelöwe (Leone marino), viene pianificata per metà 

settembre 1940 e prevede sbarchi lungo la costa meridionale dell’Inghilterra, 

appoggiati da lanci di paracadutisti nell’entroterra.43 

L’operazione Leone Marino è un progetto gravemente carente: soffre di 

mancanza di risorse, specialmente navi per il trasporto truppe e materiali, per non 

parlare dei mezzi da sbarco, e di gravi divergenze tra la Marina e l’Esercito. La 

Luftwaffe, a partire dal 10 luglio 1940, inizia una numerosa serie di incursioni 

contro gli aeroporti, nonché contro le difese costiere, i porti e le industrie di aerei 

e armamenti della Gran Bretagna. La campagna aerea tedesca di bombardamenti 

strategici, passata alla storia con il nome di “battaglia d’Inghilterra”44, sembra avere 

un modesto successo sino alla fine di agosto, seppur con gravi perdite di aerei da 

parte dell’aviazione tedesca. 

La Luftwaffe risente, inoltre, di una grave carenza di notizie circa l’apparato 

difensivo britannico. I servizi di informazione tedeschi sono frammentati, divisi da 

profonda rivalità e, nel complesso, scarsamente efficienti. Nel 1940 ci sono pochi 

agenti tedeschi operativi in Inghilterra, e qualche sporadico tentativo di infiltrare 

spie nel Paese non da alcun esito. Così la Luftwaffe non ha a disposizione 

informazioni aggiornate sullo stato e sull’organizzazione della difesa aerea della 

RAF, in particolare sul sistema di comando e controllo che era già stato 

organizzato prima della guerra, e che si rivelerà di cruciale importanza per 

l’efficace gestione della battaglia da parte britannica.45 

 Nel settembre, tuttavia, un cambiamento degli ordini da parte di Hitler muta 

il carattere della campagna aerea, che passa da essere strategica a divenire 

                                                      
42 Liddell Hart, Storia militare della seconda guerra mondiale, p. 121. 
43 Cartier, La seconda guerra mondiale, Vol. 1, pp. 244-246. 
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terroristica: i tedeschi, iniziando a bombardare le città britanniche, in particolare 

Londra, vogliono ora costringere i britannici a chiedere la pace colpendo 

direttamente la popolazione civile nel tentativo di demoralizzarla.46 Il 7 settembre 

viene lanciato il primo attacco sulla capitale.47 La RAF entra in azione con forze 

nettamente superiori rispetto a quanto si aspetta la Luftwaffe. Per volontà di 

Mussolini, in autunno la Regia Aeronautica partecipa alla battaglia con il Corpo 

Aereo Italiano. I bombardamenti italiani non provocano però molti danni, ma 

contribuiscono fortemente ad aumentare l’odio dell’opinione pubblica inglese nei 

confronti dell’Italia, e nel prendere la decisione di bombardare pesantemente le 

città italiane. 

Questo cambio di tattica da parte tedesca offre tuttavia alla Royal Air Force 

l’insperata occasione di non essere più direttamente nel mirino del nemico e di 

poter quindi riorganizzare e rinforzare la difesa aerea. Come conseguenza, i 

tedeschi soffrono perdite di aerei sempre crescenti, finché, il 31 ottobre 1940, lo 

stesso Hitler si rende conto che ormai l’invasione della Gran Bretagna non è più 

realizzabile per quell’anno; decide, dunque, di rinviare l’operazione Leone marino a 

tempo indeterminato. Come rabbiosa vendetta per l’insuccesso della Luftwaffe nel 

piegare la RAF e il morale dei britannici, nonché come risposta ai primi 

bombardamenti notturni su Berlino, per i quali Hitler pretende terribili 

rappresaglie, nella notte tra il 14 e il 15 novembre 1940 la Luftwaffe effettua un 

bombardamento a tappeto su Coventry48, lasciando la città britannica pressoché 

distrutta e in fiamme. 

In seguito, la Luftwaffe, per limitare la perdita di aerei richiesti in altri fronti, 

che sarebbero di lì a poco stati aperti come quello africano e quello russo, è 

costretta a ridurre notevolmente il numero di incursioni contro la Gran Bretagna. 

Allo scopo di portare la Gran Bretagna alla sottomissione, la Germania attua 

anche un blocco navale, svolto soprattutto dai temibili U-Boot. I piani principali di 

Hitler sono, però, rivolti a est e alla futura campagna contro l’Unione Sovietica; 

pertanto non impegna nella battaglia d’Inghilterra tutte le risorse che avrebbe 

dovuto e potuto impiegare. 

                                                      
46 Chassin, Storia militare della Seconda Guerra Mondiale, pp. 71-72. 
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Nel complesso la battaglia d’Inghilterra sarà una significativa vittoria 

britannica, la quale segnerà il primo fallimento della macchina da guerra di Hitler, 

contribuendo inoltre a generare un netto cambiamento di orientamento 

dell’opinione pubblica americana, sino allora dubbiosa circa la capacità britannica 

di resistere ancora a lungo contro la Germania.49 La cosa più importante ai fini 

dello sviluppo successivo della guerra è che: la fine della battaglia d’Inghilterra 

permetterà al Regno Unito di ricostituire la propria forza militare e di confermarsi 

come roccaforte degli Alleati.50 

L’invasione italiana della Grecia 

Il 28 ottobre 1940, su volontà di Benito Mussolini e senza avvisare l’alleato 

tedesco, l’Italia attacca la Grecia. L’iniziativa nasce principalmente dalle esigenze 

di prestigio del Duce e del suo entourage, per ottenere un successo militare da 

contrapporre ai trionfi di Hitler.51 Organizzata frettolosamente, con mezzi e 

uomini assolutamente insufficienti, e sferrata in condizioni climatiche pessime, 

l’offensiva italiana si rivela molto più difficile del previsto. I greci non solo si 

battono accanitamente, ma, sfruttando la temporanea superiorità numerica e 

soprattutto grazie alla conoscenza del territorio montuoso riescono a rigettare le 

forze italiane fino in Albania.52 

L’avanzata greca viene fermata, ma il fronte rimane bloccato in terra albanese 

per tutto l’inverno, senza che vi sia la possibilità di passare al contrattacco. 

Mussolini, costretto a chiedere l’intervento di Hitler, dopo i ripetuti fallimenti di 

riprendere l’offensiva, subisce una significativa perdita di prestigio e di consenso 

interno e internazionale. 

L’intervento della Germania si fa attendere per diversi mesi, il leader tedesco 

è, difatti, impegnato fin dall'autunno 1940 in un complesso gioco diplomatico per 

organizzare un sistema di alleanze in vista della progettata invasione dell’Unione 

Sovietica. Ora, la nuova campagna lo costringe a un cambiamento dei piani, reso 

necessario per stabilizzare la regione e rafforzare il fianco meridionale dello 

schieramento dell’Asse. 
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1.4 1941 

La guerra in Africa 

Nelle sue direttive, del 31 marzo 1940, Mussolini ha delineato in termini 

generali la strategia globale che avrebbe dovuto essere seguita dalle forze armate 

italiane nel caso, sempre più probabile, di un’entrata in guerra a fianco del Terzo 

Reich contro la Francia e la Gran Bretagna. Dopo la sostituzione del comandante 

militare in Nord-Africa, in seguito alla morte in un incidente aereo di Italo Balbo, 

il nuovo comandante in capo, il Generale Rodolfo Graziani, il 13 settembre 1940, 

lancia un’offensiva militare entrando in territorio egiziano con alcune colonne 

motorizzate della 10° Armata. 

Il 9 dicembre 1940 il Generale inglese O’Connor sferra l’operazione Compass, 

la prima fase offensiva di grande portate intrapresa dalle truppe inglesi per 

contrastare l’avanzata italiana.53 Il 7 febbraio le truppe italiane superstiti si 

arrendono: i britannici catturarono 20 mila prigionieri, il Generale Tellera viene 

ucciso e tre generali sono catturati. L’intera 10° Armata italiana viene distrutta e i 

britannici possono raggiungere El Agheila.54 

Fin dalla metà di dicembre 1940, dopo la disfatta di Sidi el Barrani, è 

divenuto evidente che la Germania nazista sarebbe dovuta intervenire 

rapidamente in Nord-Africa per evitare un crollo dell’Italia. Il Führer rimane però 

dubbioso sull’utilità di un intervento tedesco, è inizialmente deciso a inviare solo 

forze ridotte; gli sviluppi sempre più catastrofici della guerra in Libia e i consigli 

dei suoi generali lo convincono ai primi di febbraio a confermare l’operazione e a 

potenziare il corpo di spedizione, che sarebbe stato costituito da una divisione 

leggera equipaggiata con carri armati e da una divisione corazzata. Il cosiddetto 

Afrikakorps sarebbe stato comandato dal Generale Erwin Rommel, già famoso per 

le sue vittorie in Francia alla guida di reparti corazzati.55 

Il generale arriva a Tripoli con pieni poteri il 12 febbraio e assume subito la 

direzione delle operazioni. Il 19 marzo 1941 Rommel si reca a Berlino dove 

ottiene il consenso di Hitler a iniziare subito azioni offensive, nonostante lo 

                                                      
53 Liddell Hart, Storia militare della seconda guerra mondiale, pp. 157-159. 
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scetticismo dei generali dell’OKW, che nel mentre stanno indirizzando tutta la 

loro attenzione e i propri sforzi sulla preparazione della campagna di Russia. 

L’inattesa e apparentemente prematura azione di Rommel ha inizio il 24 marzo 

quando le sue truppe riconquistano facilmente El Agheila.56 Dopo i brillanti 

successi e la rapida riconquista di gran parte della Cirenaica, il generale tedesco 

decide di continuare l’avanzata e attaccare Tobruk. Nonostante l’intervento dei 

primi reparti appena arrivati della 15° Panzer-Division e di alcune divisioni di 

fanteria italiane, l’attacco del 16 aprile si conclude con un fallimento, Rommel è 

costretto a iniziare un regolare assedio della piazzaforte di Tobruk.57 

Nel frattempo, le forze britanniche schierate nel Medio Oriente si stanno 

rapidamente rafforzando dopo la decisione di Churchill di inviare importanti 

contingenti. Il 15 giugno del 1941 viene dato il via all’operazione Battleaxe, la quale 

termina dopo tre giorni di scontri con una netta vittoria dell’armata italo-tedesca, 

che contribuisce ad aumentare a dismisura la fama di Rommel. 

L’invasione tedesca della Jugoslavia e della Grecia 

In primavera, Hitler ha ormai messo a punto il sistema di alleanze necessario 

per risolvere la situazione greca e per rafforzare lo schieramento contro l’Unione 

Sovietica: l’Ungheria, la Romania e la Bulgaria attraverso governi collaborazionisti 

filo-nazisti si affiancano ufficialmente all’Asse e aprono le porte all’esercito 

tedesco; la stessa Jugoslavia, anch’essa obiettivo delle ambizioni mussoliniane, 

firma in un primo tempo un trattato con la Germania.58 Tuttavia, il 27 marzo si 

verifica un golpe interno e un rovesciamento di alleanze a favore degli inglesi. La 

risposta di Hitler è immediata. 

Il 6 aprile la Germania invade la Jugoslavia59, dichiara guerra alla Grecia e 

scatena un violento bombardamento aereo su Belgrado, che causa migliaia di 

vittime. È l’inizio di una nuova guerra lampo tedesca: le Panzer-Divisionen dilagano 

in tutte le direzioni partendo dalle loro basi in Bulgaria, in Romania e in Austria, 

mentre gli italiani irrompono dalla Venezia-Giulia e dall’Albania occupando 

Spalato e Mostar. L’esercito jugoslavo, minato da contrasti etnici interni, si 
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disgrega in pochi giorni, Belgrado viene occupata il 13 aprile e la resa viene firmata 

quattro giorni dopo.60 Contemporaneamente, altre forze corazzate tedesche, 

passando per la Macedonia, aggirano lo schieramento difensivo anglo-greco, 

occupano Salonicco l’8 aprile e tagliano fuori le forze greche che affrontano gli 

italiani in Albania61, costringendo infine la Grecia ad arrendersi il 23 aprile.62 

L’esercito italiano ha parte minore in queste vicende belliche, dimostrando ancora 

una volta la sua netta inferiorità rispetto all’alleato tedesco. 

Le spoglie delle nazioni balcaniche vengono divise tra Germania e Italia, alla 

prima andranno i territori di Serbia, Grecia, alla seconda i territori della Slovenia e 

della Croazia. Ormai in rotta, il 25 aprile il corpo di spedizione britannico riesce a 

effettuare una nuova evacuazione via mare dai porti greci. Nonostante la perdita 

di tempo causata da queste campagne balcaniche, l’esercito tedesco è ora al 

massimo della sua efficienza e pronto al grande attacco contro l’Unione Sovietica. 

L’invasione dell’Unione Sovietica 

La decisione di Hitler di scatenare un’offensiva generale a est nasce in primo 

luogo dalle concezioni ideologico-razziali del dittatore, delineate già nel Mein 

Kampf; a questi fondamenti ideologici si accompagnano complesse motivazioni 

strategiche, politiche ed economiche63: 

 sconfiggere anche l’ultima potenza terrestre europea per poi poter 

riversare senza timori l’intera potenza della Wehrmacht contro l’Inghilterra; 

 sconfiggere l’URSS prima dell’intervento americano (previsto per il 1942); 

 organizzare un’area di sfruttamento economico autosufficiente essenziale 

per condurre una lunga guerra transcontinentale; 

 raggiungere un collegamento diretto con l’alleato giapponese; 

 proteggere la Germania dal prevedibile attacco della potenza bolscevica; 

 ottenere territori dove insediare nuclei di popolazione tedesca;  

Convinto dell’impossibilità di un nuovo accordo meramente tattico con 

Stalin e della ristrettezza del tempo rimasto a sua disposizione, Hitler prende la 
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sua decisione. Il 22 giugno la Germania, rompendo il patto di non aggressione del 

1939, scatena la gigantesca operazione Barbarossa.64 I sovietici si trovano da soli a 

dover sostenere la forza d’urto della Wehrmacht, gli alleati occidentali, come unico 

aiuto, elargiscono essenziali e continui rifornimenti militari e industriali, che 

permettono all’Armata Rossa di potenziare il proprio apparato bellico.65 Le forze 

messe in campo dalla Germania e dai suoi alleati sono imponenti: 150 divisioni 

composte da circa 4 milioni di uomini, 3500 carri armati e 3000 aerei.66 

Assieme alla Germania partecipano alla campagna altre tre nazioni alleate, 

l’Italia che in Russia manda il Corpo di spedizione italiano, il quale invierà in totale 

un contingente di 300 mila uomini, l’Ungheria e la Romania, rispettivamente con 

due armate.67 La Finlandia, già attaccata dalla Russia nel 1939, riprende le ostilità 

contro di essa, senza però mai firmare un’alleanza ufficiale con la Germania. 

Per il mese successivo l’avanzata è inarrestabile: le divisioni panzer circondano 

centinaia di migliaia di soldati sovietici in vaste sacche che vengono poi affrontate 

e ridotte dalle più lente divisioni di fanteria. Dato che l’Armata Rossa si sta 

progressivamente ritirando oltre i fiumi Dnepr e Dvina68, il governo sovietico 

decide di trasferire il più possibile le industrie pesanti della regione, gli impianti 

vengono smontati, caricati su convogli ferroviari e inviati lontano dalla linea del 

fronte, oltre gli Urali, nell’Asia centrale dove verranno rimontati.69 

Con l’Operazione Tifone, che ha inizio il 30 settembre, Hitler decide di 

riprendere l’avanzata verso Mosca.70 Mentre l’offensiva prosegue, le condizioni 

climatiche peggiorarono; nella seconda metà di ottobre piove consistentemente, le 

poche strade esistenti si trasformano in piste di fango senza fine che intrappolano 

i mezzi e gli uomini. A 160 chilometri da Mosca le cose peggiorano ulteriormente 

quando la temperatura si abbassa notevolmente e inizia a nevicare. I veicoli 

possono muoversi ma gli uomini congelano. I comandi tedeschi avevano difatti 

previsto che la campagna sarebbe durata al massimo pochi mesi e non hanno 

quindi equipaggiato le truppe per combattimenti invernali. 
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La guerra arreca gravi perdite e sofferenze anche alla popolazione civile. 

Nelle retrovie del fronte e nei territori occupati, i reparti di sicurezza delle SS e le 

stesse truppe tedesche adottano metodi spietati di repressione e controllo con 

distruzione di infrastrutture, città e villaggi, devastazioni di interi territori, 

violenze, deportazioni di lavoratori in Germania e uccisioni di massa. Entro fine 

settembre, circa 33 mila e 500 ebrei sono trucidati nella gola di Babi Yar, nella 

periferia di Kiev.71 

Gli Stati Uniti entrano in guerra 

«Tutti coloro che hanno l’età per ricordarsene non dimenticheranno mai due date. La 

prima, il 22 giugno 1941, quando Hitler decise di invadere l’Unione Sovietica. […] La 

seconda, il 7 dicembre 1941, quando i giapponesi attaccarono Pearl Harbour. Dopo quella data 

le persone capirono che era solamente questione di tempo, ma prima o poi la Germania sarebbe 

stata battuta.» 72 

 

Durante i primi due anni della Seconda guerra mondiale gli Stati Uniti 

mantengono formalmente la neutralità. L’opinione pubblica americana è in gran 

parte ostile alla Germania nazista, ma il numero di quanti realmente siano disposti 

ad aiutare concretamente le potenze occidentali rimane argomento di discussione. 

Per il 1940, gli Stati Uniti, anche se ancora neutrali, stanno già costruendo 

l’Arsenale della Democrazia per gli alleati, rifornendoli di denaro, beni di guerra e 

beni materiali quali vestiario e cibo. Nel 1940 vi è un cambiamento nelle attitudini 

degli Stati Uniti. La vittoria tedesca in Francia e la quasi imminente invasione della 

Gran Bretagna spingono molti americani a credere che gli Stati Uniti sarebbero 

stati costretti a combattere ben presto; spingendo la nazione a ingrandire di molto 

le forze armate ed emanare una disposizione legislativa che introduce per la prima 

volta in tempo di pace un sistema di coscrizione. 

La politica espansionistica giapponese in Asia, iniziata nel 1931 con 

l’occupazione della Manciuria e proseguita nel 1937 con l’invasione della Cina, 

deteriora i rapporti con il Paese del Sol Levante. Fin dal luglio 1940, Roosevelt 

impone un primo embargo sui rifornimenti di benzina avio, lubrificanti, acciaio e 
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ferro diretti in Giappone, mentre il 3 settembre, gli Stati Uniti consegnano 

cinquanta vecchie cacciatorpediniere alla Royal Navy per rafforzare il suo sistema 

di convogli nella battaglia dell’Atlantico, in cambio del diritto di installare basi 

militari nel Sud-Est asiatico in territorio coloniale britannico. Il 22 settembre 1940 

il Giappone, nonostante questi avvertimenti, riprende la sua spinta aggressiva e 

impone al governo francese di Vichy la Convenzione di Hanoi, che concede 

all’Impero del Sol Levante il diritto di installare basi aeree nel Tonchino e di 

attraversare con le truppe il territorio indocinese per raggiungere il fronte cinese. 73 

Nei mesi seguenti, il Giappone si avvicina ulteriormente alle potenze 

dell’Asse firmando il 27 settembre 1940 il patto Tripartito. Di controparte, nella 

prima metà del 1941, il Presidente Roosevelt potenzia gli aiuti alla Gran Bretagna 

sulla base della Legge Affitti e Prestiti dell’11 marzo 194174; una prima 

manifestazione di quello che sarebbe diventato il concetto strategico 

fondamentale del Germany First. 

 

«Noi siamo del parere che, malgrado l’entrata in guerra del Giappone, la Germania debba 

essere considerata come il nemico principale. È la sua sconfitta che ci farà conseguire la vittoria, 

perché automaticamente la sua sconfitta significherà anche quella dell’Italia e del Giappone.» 75 

 

Il 26 luglio 1941 gli Stati Uniti, in risposta all’invasione giapponese 

dell’Indocina meridionale, dichiarano l’embargo su tutti i prodotti petroliferi, che 

ammontano a circa l’85 % del fabbisogno totale76, sui metalli e su altre merci 

strategiche e il congelamento di tutti i beni giapponesi nel proprio territorio; 

seguiti in questo dalla Gran Bretagna e dal governo olandese in esilio a Londra, 

vietando, inoltre, alle imbarcazioni giapponesi il transito attraverso il canale di 

Panama. Qualora gli Stati Uniti non recedano dalla loro decisione, il Giappone 

avrebbe dovuto scegliere fra due alternative: lasciar cadere tutte le sue ambizioni, 

con il forte rischio di rivolte interne, o impadronirsi con la forza del petrolio 

necessario per combattere una lunga guerra contro le potenze occidentali. 
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Ai primi di agosto, nel corso di una nuova serie di riunioni di collegamento 

tra i dirigenti giapponesi, viene definitivamente abbandonato il progetto offensivo 

contro l’Unione Sovietica e deciso di intensificare i preparativi di guerra contro le 

potenze anglosassoni, continuando contemporaneamente le trattative nella 

speranza di ottenere il ritiro dell’embargo, in cambio di limitate concessioni da 

parte americana, senza pregiudicare le conquiste in Cina e in Indocina.77  

Nel frattempo, tuttavia, il potenziamento delle flotte e delle forze aeree e 

terrestri anglosassoni nel Pacifico e nel Sud-Est asiatico, iniziato nell’estate 1941, 

accresce l’apprensione dei comandi nipponici nei riguardi di un possibile 

intervento diretto anglo-americano. Inoltre, la scelta di Pearl Harbor come base 

operativa per la flotta statunitense del Pacifico viene considerata dai giapponesi 

come una minaccia; le Hawaii diventano per i giapponesi un obiettivo di grande 

importanza strategica. L’Ammiraglio Yamamoto, conscio della superiorità di 

risorse materiali e industriali degli Stati Uniti nel caso di un conflitto prolungato, 

ritiene indispensabile sferrare un colpo decisivo alla flotta principale statunitense 

per “decidere l’esito della guerra fin dal primo giorno”.78 

Le trattative fra Giappone e Stati Uniti proseguono con difficoltà a causa 

delle iniziative aggressive nipponiche e delle decisioni politico-militari anglo-

americane. Per settimane si succedono proposte, varianti e controproposte, ma, 

nonostante gli sforzi dei diplomatici, le trattative non fanno progressi di fronte alla 

decisione di Roosevelt di mantenere l’embargo come mezzo di pressione. 

Il pomeriggio del 26 novembre, quando la flotta di attacco per Pearl Harbor 

è già partita, gli Stati Uniti presentano la loro proposta finale per raggiungere un 

modus vivendi in cui viene richiesto al Giappone, in cambio della ripresa delle 

relazioni commerciali, non solo l’evacuazione dell’Indocina, ma anche della Cina, 

l’abbandono dei governi satelliti e un accordo nippo-americano che neutralizzi le 

clausole del Patto Tripartito. Queste ultime richieste convincono i giapponesi 

dell’impossibilità di trovare un accordo e il governo di Tokyo comunica loro che 

non sarebbe stata accettata “l’umiliante proposta americana” e che presto sarebbe 

stata inviata la risposta ufficiale e definitiva del Giappone. Dopo un’ultima serie di 

conferenze al vertice, il 1º dicembre si svolge l’incontro decisivo alla presenza 
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dell’Imperatore Hirohito, che acconsente alla guerra contro gli Stati Uniti e i suoi 

alleati. 

L’attacco di Pearl Harbor del 7 dicembre 1941 risulterà essere la peggior 

sconfitta navale della storia degli Stati Uniti.  

 

«Ieri, 7 dicembre 1941, una data che entrerà nella storia come il giorno dell’infamia, gli 

Stati Uniti d’America sono stati improvvisamente e deliberatamente attaccati dalle forze aeree e 

navali dell’impero del Giappone.» 79 

 

In una prospettiva più ampia, l’attacco è da considerarsi un fallimento. Le 

navi perse dagli americani sono per lo più adatte a dottrine di guerra navale ormai 

obsolete, gli aerei saranno ben presto rimpiazzati e le vittime, benché siano varie 

migliaia, in proporzione risultano poche. Le speranze di Tokyo che l’America 

abbia perso la forza e i mezzi per combattere svaniranno di lì a pochi mesi e il 

compromesso di pace non arriverà mai; l’attacco muterà l’opinione pubblica 

americana, portando all’unanimità la decisione per cui gli Sati Uniti sarebbero 

entrati in guerra contro l’Impero giapponese. 

 

«Abbiamo svegliato il gigante che dorme.» 80 

 

Il Presidente Roosevelt nel discorso al Congresso degli Stati Uniti, l’8 

dicembre 1941, chiede ufficialmente al Congresso di dichiarare guerra al 

Giappone. La mozione passa con un solo voto contrario alla Camera. Tre giorni 

dopo, l’11 dicembre, anche Hitler dichiara guerra agli Stati Uniti.81 Il conflitto ha 

definitivamente raggiunto una scala mondiale. 

1.5 1942 

La battaglia di Stalingrado 

Il 1942 è l’anno di svolta. A costo di gravi perdite, con oltre un milione di 

soldati morti o feriti, dal 22 giugno 1941 al 30 marzo 1942, la Wehrmacht riesce a 
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fermare la prima controffensiva dell’Armata Rossa, altrettanto provata: un milione 

e cinquecento mila perdite. Hitler è consapevole del fatto che il tempo lavori 

contro di lui; dopo l’entrata in guerra della potenza americana ed erroneamente 

convinto che i sovietici, dopo la loro sanguinosa offensiva invernale, abbiano 

definitivamente esaurito le forze, impone nuove operazioni concentrate nel 

settore meridionale dell’immenso fronte orientale, allo scopo di schiacciare le 

forze residue sovietiche e di conseguire gli obiettivi strategico-economici quali: la 

regione del Volga, il petrolio del Caucaso, il grano del Kuban, ritenuti essenziali 

per proseguire una lunga guerra aeronavale contro le potenze anglosassoni.82 

Il 28 giugno 1942 la Wehrmacht riapre l’offensiva puntando verso sud-est. 

Dopo alcune rilevanti vittorie tedesche preliminari, come la conquista della 

Crimea e del grande porto di Sebastopoli, ha inizio la spinta decisiva in direzione 

del fiume Don, del fiume Volga e del Caucaso. La Wehrmacht, favorita anche da 

contrasti nelle alte sfere sovietiche sulle strategie da seguire, sembra nuovamente 

trionfante e vicina alla vittoria definitiva: l’Armata Rossa batte in ritirata. Hitler, 

convinto che ormai il crollo sovietico sia imminente, impone di accelerare i tempi 

con un’avanzata contemporanea sia verso il Volga e il grande centro industriale di 

Stalingrado, sia verso il Caucaso e verso i suoi pozzi di petrolio.83 

Per Stalin è un momento drammatico: la città che porta il suo nome è 

minacciata, l’esercito appare scoraggiato, i tedeschi sembrano invincibili, gli 

anglosassoni si limitano a osservare la situazione: nessun secondo fronte in 

Europa sarebbe stato aperto nel 1942.84 Il 28 luglio Stalin emana il suo famoso 

ordine “Non un passo indietro”, è l’inizio della ripresa militare, organizzativa e 

morale dell’Armata Rossa. A metà novembre i tedeschi sono coinvolti in un 

sanguinoso scontro a Stalingrado, bloccati definitivamente nel Caucaso e ridotti 

alla difensiva su tutto il resto del fronte Orientale. Il fronte dell’Asse si estende 

pericolosamente su circa tre mila chilometri. Hitler decide di mantenere, però, le 

posizioni raggiunte; al contrario, Stalin e i suoi generali già da settembre hanno 

iniziato a organizzare grandi controffensive, previste per il tardo autunno e 

l’inverno, per ottenere una vittoria decisiva e rovesciare completamente 

l’equilibrio strategico sul fronte orientale. 
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Il 19 novembre 1942 l’Armata Rossa dà il via all’operazione Urano85: in 

quattro giorni i corpi corazzati e meccanizzati sovietici travolgono le difese 

tedesco-rumene sul Don e sbaragliarono le indebolite Panzer-Division di riserva che 

per la prima volta nella guerra sono nettamente sconfitte dai carristi dell’Armata 

Rossa.86 Il 23 novembre la 6° Armata tedesca viene bloccata a Stalingrado.87 

A metà dicembre Stalin sferra il nuovo attacco sul Don, operazione Piccolo 

Saturno; nel mentre i tedeschi tentano disperatamente di venire in soccorso delle 

truppe rimaste accerchiate a Stalingrado.88 La catastrofe colpisce in pieno anche le 

truppe italiane del corpo di spedizione in Russia. Dal 19 dicembre la ritirata degli 

italiani si trasforma in tragedia, quasi 100 mila soldati perdono la vita o risultano 

dispersi.89 Alla fine dell’anno la situazione dell’Asse sul fronte orientale è critica: la 

6° Armata tedesca accerchiata a Stalingrado, isolata, affamata e ormai senza più 

speranze; le truppe satelliti rumene e italiane in rotta; l’esercito tedesco nel 

Caucaso in piena ritirata. Il 2 febbraio 1943, dopo mesi di aspre lotte, Stalingrado 

viene liberata.90 

Il problema del “secondo fronte” e l’incursione di Dieppe 

Il problema di un “secondo fronte” che attiri e logori una parte della forze 

armate tedesche, impegnate quasi completamente a est, e allevi la pressione 

sull’esercito russo è sorto praticamente fin dalla prima lettera di Stalin a Churchill 

del 18 luglio 1941. 

Le richieste di Stalin, riguardo a un impegno immediato inglese in forze sul 

continente, sono però irrealistiche: in primo luogo a causa della debolezza 

dell’esercito britannico, reduce dalle disfatte in Francia, Norvegia, Grecia e Creta, 

e in secondo luogo perché il piano di guerra, ipotizzato da Churchill nel 1941, 

prima dell’entrata in guerra degli Stati Uniti, è completamente differente. Esso 

parte dalla convinzione di un rapido crollo dell'URSS e si fonda su: un 

potenziamento massimo dei rifornimenti di armi dagli Stati Uniti, secondo la legge 

Affitti e Prestiti, un continuo incremento dei bombardamenti strategici terroristici 
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per scuotere il morale dei civili tedeschi e distruggere l’industria bellica del Reich, 

un’organizzazione di piccole operazioni periferiche dirette a logorare il nemico e a 

provocare il crollo dei suoi alleati. 

Due eventi capitali verificatisi alla fine del 1941 cambiano, però, radicalmente 

la situazione: l’Armata Rossa riesce a fermare l’avanzata tedesca e passare al 

contrattacco dal 5 dicembre, e l’ingresso in guerra degli Stati Uniti in seguito 

all’attacco di Pearl Harbour. 

Nel gennaio del 1942 durante un incontro ai vertici fra Churchill e Roosevelt, 

durante la conferenza di Casablanca91, emergono vari problemi decisionali sulla 

scelta del campo della pianificazione operativa: gli inglesi, desiderosi di non 

correre rischi sono più propensi a un coinvolgimento degli Stati Uniti in Africa, 

mentre gli americani sono dell’idea che sia più opportuno consolidare un fronte 

direttamente in Europa.92 

Durante il viaggio del ministro degli esteri sovietico Molotov a Washington 

nel maggio dello stesso anno, Roosevelt dà precise assicurazioni positive in questo 

senso, ma Churchill e gli strateghi inglesi riescono, negli incontri del 18-20 luglio 

1942, a imporre l’abbandono di questi progetti, in conseguenza anche della 

disfatta di Tobruk e delle nuove ritirate sovietiche, e a stabilire come unico 

impegno positivo angloamericano per 1942 il piano Torch, ovvero uno sbarco 

massiccio di truppe americane nel Nord-Africa.93 

Poco prima, durante il suo soggiorno a Mosca, nell’agosto 1942, Churchill ha 

illustrato a Stalin le motivazioni delle nuove decisioni Alleate: l’URSS sarebbe 

rimasta da sola a combattere il Terzo Reich sul continente almeno per un altro 

anno, mentre gli Alleati avrebbero preso la strada per l’Africa, in attesa di un 

ulteriore logoramento tedesco a est, nonché in attesa della costituzione di 

adeguate forze americane in Inghilterra, per un ipotetico attacco in forze in 

Francia nel 1943 o più probabilmente nel 1944. 

Tuttavia, l’ipotesi di aprire un “secondo fronte” che minacci direttamente la 

Germania, magari partendo da un’invasione della Francia occupata, non può 

essere del tutto trascurata. A tal proposito, i dubbi strategici e logistici dei generali 

Alleati risiedono, soprattutto, nel cercare di capire se sia possibile occupare un 
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porto marittimo francese sul Canale della Manica, da utilizzare sia come punto di 

lancio per un’invasione su vasta scala, sia come punto di approdo sicuro per i 

rifornimenti. Gli Alleati concordano nell’effettuare un esperimento per sondare la 

capacità di reazione della Wehrmacht; avrebbero tentato l’invasione del porto di 

Dieppe, sulla costa francese. Le truppe Alleate avrebbero dovuto: conquistarlo il 

più rapidamente possibile, mantenerlo occupato e sotto controllo per almeno 48 

ore, dopodiché sarebbero state evacuate. 

Il 18 agosto viene messo in azione il piano Jubilee, che però si risolve in un 

completo disastro: dei 6 mila uomini sbarcati, 2 mila sono uccisi e altri mille 

vengono fatti prigionieri, soltanto una minoranza di soldati Alleati riesce a essere 

evacuata dal campo di battaglia.94 I generali Alleati ottengono la conferma che non 

sarebbe stato possibile invadere la Francia attaccando direttamente un porto 

marittimo, ma sarebbe stato necessario inventare nuove soluzioni tattiche; tattiche 

che sarebbero state poi impiegate nello sbarco in Normandia. 

Per contro, il fallimento Alleato a Dieppe mette comunque in allarme Hitler, 

che dà ordine di cominciare la costruzione di un imponente Vallo Atlantico, una 

lunghissima catena di fortificazioni difensive che, teoricamente, si sarebbe dovuta 

estendere sulle coste di tutto il Nord Europa: dalle coste della Norvegia sino ai 

confini con la Spagna. 

La seconda parte della campagna d’Africa 

Il 26 dicembre 1941 Churchill apprende con soddisfazione, mentre è in 

viaggio per Washington per incontrarsi con il presidente statunitense Roosevelt, le 

notizie sulla vittoria in Cirenaica; egli ha già pianificato con i suoi generali un 

ulteriore ampliamento delle operazioni per completare il successo e conquistare 

l’intera costa Nord-africana. È stato quindi previsto di sferrare al più presto la 

cosiddetta operazione Acrobat per occupare rapidamente l’intera Tripolitania95; 

inoltre è in fase di studio l’operazione Gymnast per effettuare un grande sbarco nel 

Nord-Africa francese con truppe britanniche e americane. 

L’inizio della Guerra del Pacifico, il 7 dicembre 1941, e la conseguente 

esigenza da parte Alleata di trasferire con urgenza importanti rinforzi nel nuovo 
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teatro bellico provocano una completa ridistribuzione delle divisioni britanniche 

previste inizialmente per il teatro del Medio Oriente. Rommel a fine gennaio ha 

preso Bengasi e ha costretto i britannici a fare dietro front. La nuova ritirata 

vanifica i risultati dell’operazione Crusader e mette in crisi tutta la pianificazione 

britannica, l’operazione Acrobat diviene impossibile e l’ambizioso progetto Gymnast 

è rimandato sine die.96 

Il 21 giugno 1942 Churchill si trova a Washington per importanti colloqui 

con Roosevelt e i suoi collaboratori riguardo alla complessa pianificazione 

strategica in corso di studio tra le due potenze. Il presidente statunitense propone 

di far intervenire in Egitto le nuove divisioni corazzate americane in corso di 

addestramento negli Stati Uniti e il Generale George Marshall discute con il 

Generale George Patton le possibilità pratiche di un intervento diretto 

dell’esercito statunitense.  

La pianificazione originaria degli Alti Comandi dell’Asse prevede che, dopo la 

conquista di Tobruk, le forze dell’armata italo-tedesca arrestino la loro avanzata 

sulla linea di confine in attesa della riuscita della operazione di invasione dell’isola 

di Malta, ritenuta di decisiva importanza per assicurare il rifornimento delle truppe 

impegnate in Egitto.97 

Il pomeriggio del 30 giugno le avanguardie dell’Afrikakorps arrivano a El 

Alamein. La prima battaglia di El Alamein ha inizio il 1º luglio 1942; fino al 17 

luglio si susseguono attacchi e contrattacchi dall’esito alterno, ma i britannici 

mantennero saldamente le posizioni. Churchill apprende con soddisfazione le 

notizie sull’andamento favorevole dei combattimenti, tuttavia continua a esercitare 

pressioni sul Comando del Medio Oriente perché si mostri più aggressivo e 

organizzi al più presto una grande offensiva. Il Primo Ministro decide allora di 

trasferire il Generale Auchinleck a un nuovo comando, decide di nominare il 

Generale Harold Alexander al Comando Supremo del Vicino Oriente al Cairo, 

mentre il Generale William Gott viene passato alla guida della 8° Armata.98 Il 7 

agosto tuttavia il Generale Gott rimane ucciso nell’abbattimento del suo aereo da 
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parte di caccia tedeschi e al suo posto, su proposta del Generale Brooke, il 

Generale Bernard Montgomery viene assegnato al comando dell’8° Armata.99  

Il Feldmaresciallo Rommel il 30 agosto sferra l’offensiva a El Alamein da cui 

i capi dell’Asse si attendono la vittoria finale in Africa, che però viene respinta da 

Montgomery. Rommel decide il 3 settembre di arrestare l’offensiva e iniziare a 

ripiegare con le sue forze mobili, ma Montgomery, a questo punto, non cerca di 

sfruttare la vittoria e non insegue i nemici durante la ritirata. 

Nella notte del 23 ottobre 1942 l’8° Armata britannica dà inizio alla seconda 

battaglia di El Alamein; il 2 novembre 1942 Montgomery, dopo aver riorganizzato 

il suo schieramento, inizia l’attacco finale100, i combattimenti sono molto violenti: 

le truppe italo-tedesche oppongono ancora forte resistenza e la brigata corazzata 

britannica perde la maggior parte dei suoi carri. Il 4 novembre l’offensiva 

britannica riprende: i carri armati avanzano in campo aperto, a sud la Divisione 

Corazzata Ariete e la Divisione Paracadutisti Folgore sono distrutte dopo aver 

opposto una valorosa resistenza. Alle ore 15.30 i Feldmarescialli Rommel e 

Kesselring decidono di iniziare la ritirata.101 

L’andamento disastroso delle operazioni in Nord-Africa all’inizio del 1942 ha 

costretto i capi politico-militari anglo-sassoni a rinunciare all’operazione Acrobat e 

soprattutto all’operazione Gymnast, la quale avrebbe previsto, entro il 15 aprile 

1942, uno sbarco anglo-americano in Marocco e Algeria per prendere alle spalle 

l’armata italo-tedesca e occupare l’intera costa Nord-africana. Dopo lunghe 

discussioni e forti contrasti tra i dirigenti delle due potenze, infine, il Presidente 

Roosevelt dà il suo consenso e il 22 luglio 1942 viene approvata l’operazione 

Torch.102 

Lo sbarco anglo-americano ha inizio alle ore 04.45 dell’8 novembre.103 In 

Marocco le truppe del generale Patton incontrano una forte resistenza da parte 

delle forze terrestri, aeree e navali francesi. La situazione diviene ancora più 

complicata per la casuale presenza ad Algeri dell’Ammiraglio Darlan, principale 

collaboratore del Maresciallo Pétain. Dopo colloqui drammatici con il Generale 

Clark, infine, il 9 novembre l’Ammiraglio Darlan, sollecitato anche dal Generale 
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Juin, decide di aderire alla causa Alleata e di ordinare autonomamente, senza 

chiedere l’autorizzazione di Pétain, alle truppe francesi nel Nord-Africa di cessare 

ogni resistenza armata e accogliere amichevolmente le truppe anglo-americane.104 

Il Generale Eisenhower riesce infine il 13 novembre durante un incontro al 

vertice con l’Ammiraglio Darlan e il Generale Giraud a concludere un accordo 

generale.105 

La critica situazione delle sue truppe e le notizie del grande sbarco anglo-

americano convincono Rommel che oramai le sorti della campagna in Nord-

Africa siano definitivamente compromesse; Hitler è però in totale disaccordo, egli 

considera essenziale mantenere un solido fronte in Tunisia per evitare un crollo 

politico e militare dell’Italia. 

Il 26 novembre il feldmaresciallo decide di recarsi, senza autorizzazione, 

direttamente a Rastenburg per illustrare personalmente a Hitler la situazione. Alle 

ore 17:00, dopo un viaggio in aereo, il feldmaresciallo viene ricevuto dal Führer che 

tuttavia si mostra irritato e violentemente contrario ai suoi propositi di ritirata. 

L’atmosfera nell’Alto Comando è particolarmente tesa a causa della catastrofica 

crisi in corso a Stalingrado e le valutazioni pessimistiche di Rommel vengono 

bruscamente respinte da Hitler, il quale ribadisce l’assoluta necessità politica di 

resistere a oltranza in Africa. Il 9 marzo 1943, il feldmaresciallo, stanco e in 

precarie condizioni di salute, viene richiamato in Europa e il comando di tutte le 

forze dell’Asse in Tunisia viene assunto dal Generale von Arnim.106 

L’offensiva finale Alleata ha inizio il 20 marzo 1943; le ultime fasi dei 

combattimenti sono caratterizzati dalla rapida disgregazione dei reparti italo-

tedeschi che progressivamente si arrendono. Il 13 maggio 1943 il Generale 

Alexander comunica a Churchill che la campagna d’Africa è terminata.107 
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1.6 1943 

La battaglia di Kursk e l’avanzata generale sovietica 

Il 2 febbraio 1943 i resti della 6° Armata tedesca si arrendono a Stalingrado. 

Mentre si consumano le ultime ore della battaglia, Stalin e il Comando Supremo 

dell’Armata Rossa, consci delle enormi perdite inflitte alle truppe dell’Asse e di 

fronte ai segni di ritirata generale dei tedeschi, sperano di respingere il nemico 

prima del disgelo di primavera.108 Le vittorie sovietiche, in effetti, si succedono 

una dopo l’altra: sul Don le colonne corazzate sovietiche procedono verso Kursk 

e Charkov, il Caucaso viene progressivamente liberato, Rostov torna in mano 

russa il 14 febbraio, il 30 gennaio sono cominciate due nuove operazioni dirette 

verso il Dnepr e il Mare di Azov.109 

Tuttavia, anche i sovietici sono esausti, dopo tre mesi di offensive ed 

estenuanti inseguimenti i reparti sono stanchi e le carenze logistiche si aggravano. 

I comandi e lo stesso Stalin sottovalutano le difficoltà e i pericoli. I tedeschi, dopo 

un momento di sbandamento, mantengono la loro efficienza combattiva e con 

l’afflusso di forti reparti corazzati provenienti dalla Francia, organizzano una 

controffensiva per tagliare fuori le punte avanzate sovietiche e ristabilire la 

situazione su tutto il fronte orientale.110 

Nella primavera del 1943, la nuova linea del fronte presenta nel settore 

centrale un grosso saliente sovietico profondamente spinto verso ovest, presso 

Kursk: situazione potenzialmente pericolosa e favorevole a un nuovo attacco 

tedesco.111 Hitler, scosso dalla catastrofe di Stalingrado e dalle sconfitte subite in 

Africa Settentrionale, timoroso di un nuovo fallimento e di fronte ai pareri 

ampiamente divergenti dei suoi generali, decide di rinviare l’offensiva, per dare 

tempo all’industria bellica tedesca di fornire alla Wehrmacht un maggior numero di 

carri armati.112 Il ritardo tedesco nello scatenare l’offensiva, allo stesso modo, 

fornisce ai sovietici l’opportunità di rafforzare e fortificare le posizioni lungo le 

difese di Kursk.  
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Il 5 luglio i tedeschi danno inizio all’operazione Cittadella per schiacciare le  

truppe a Kursk: sono otto giorni durissimi di battaglia tra i panzer tedeschi e le 

difese anticarro e i carri armati sovietici.113 Il 12 luglio i tedeschi, dopo aver subito 

grosse perdite, non sono ormai più in grado di insistere nell’attacco. La gigantesca 

battaglia di carri armati che avviene lungo la piana di Prochorovka, che risulta 

essere la più grande battaglia tra mezzi corazzati mai combattuta, suggella la 

sconfitta tedesca.114 I tedeschi, avendo perso circa il 60 % delle forze corazzate 

disponibili sul fronte orientale, sono costretti a rinunciare definitivamente 

all’iniziativa e a iniziare una sanguinosa ritirata.115 

Nonostante questi rovesci locali e le gravi perdite, il 1943 si conclude per 

l’Unione Sovietica con pieno successo: l’esercito tedesco è stato gravemente 

danneggiato, circa un milione e mezzo sono i morti, feriti o dispersi delle truppe 

dell’Asse, gran parte delle regioni occupate dalla Germania sono state liberate, 

l’offensiva invernale, già in preparazione, promette nuovi successi, infine 

l’intervento in forze sul continente da parte anglosassone è imminente. 

La campagna d’Italia 

La guerra ha gettato al vento l’economia italiana, le industrie sono oggetto di 

continui bombardamenti, le risorse primarie scarseggiano; il 12 maggio, con la resa 

della 1° Armata italiana in Tunisia, si chiude definitivamente l’episodio imperiale 

del fascismo. Nella notte fra il 9 e il 10 luglio, gli Alleati sbarcano in forza in vari 

punti della costa meridionale della Sicilia. Il 24 luglio si tiene una riunione ai vertici 

del fascismo, dove si discute la destituzione di Mussolini e la preparazione per la 

formazione di un nuovo governo. Durante l’incontro viene redatta la mozione 

con la procedura dimissionaria, nota come “ordine Grandi”; il giorno seguente 

Mussolini viene arrestato.116 

 

«Sua Maestà il Re e Imperatore ha accettato le dimissioni dalla carica di Capo del 

Governo, Primo ministro, Segretario di Stato di Sua Eccellenza il Cavaliere Benito Mussolini, 

                                                      
113 Liddell Hart, Storia militare della seconda guerra mondiale, p. 689. 
114 Gilbert, La grande storia della Seconda Guerra Mondiale, pp. 512-513. 
115 Cartier, La seconda guerra mondiale, Vol. 2, pp. 164-165. 
116 Chassin, Storia militare della Seconda Guerra Mondiale, p. 312. 



45 
 

ed ha nominato Capo del Governo, Primo ministro, Segretario di Stato, il Cavaliere, 

Maresciallo d’Italia, Pietro Badoglio.» 117 

 

La decisione, da parte del Re Vittorio Emanuele III e del neoeletto governo 

Badoglio, di proseguire comunque la guerra a fianco dell’Asse, viene da subito 

denigrata dalle alte sfere di comando naziste, da un momento all’altro si aspettano 

un armistizio con gli Alleati; contemporaneamente stanno già preparando un 

piano alternativo per il mantenimento del potere militare nella penisola. Il 3 

settembre, a Cassibile in Sicilia, il Generale Castellano firma l’armistizio, questo 

sarebbe entrato in vigore solamente cinque giorni dopo, in concomitanza con 

l’imminente sbarco Alleato a Salerno.118 

 

«Il governo italiano, riconosciuta la impossibilità di continuare la impari lotta contro la 

soverchiante potenza avversaria, nell’intento di risparmiare ulteriori e più gravi sciagure alla 

Nazione ha chiesto un armistizio al Generale Eisenhower, comandante in capo delle forze 

alleate anglo-americane. La richiesta è stata accolta. Conseguentemente, ogni atto di ostilità 

contro le forze anglo-americane deve cessare da parte delle forze italiane in ogni luogo. Esse però 

reagiranno a eventuali attacchi da qualsiasi altra provenienza.» 119 

 

 Il 9 settembre in seguito all’annuncio di resa, l’Armata italiana di stanza in 

Francia si sbanda, i valli alpini passano tutti in mano tedesca, le truppe di Rommel 

procedono velocemente a sud, tagliando fuori le divisioni italiane; già il 10 

settembre le forze armate tedesche costringono alla resa quasi tutte le truppe 

italiane in Croazia e in Dalmazia, affermando il loro controllo nell’Europa Sud-

orientale. La sera dello stesso 8 settembre Roma è sotto assedio; due giorni dopo 

cade in mano tedesca. Il giorno seguente, l’Italia è dichiarata territorio di guerra 

sotto il controllo militare tedesco. Il 12 settembre, alcune truppe delle SS, guidate 

dal Maggiore Mors, raggiungono il rifugio sul Gran Sasso dove il Duce è recluso; 

liberato, Mussolini viene fatto salire su un aereo e condotto in Germania.120 

Con lo sbarco a Salerno, in codice operazione Avalanche, la 5° Armata 

statunitense del Generale Clark, sfruttando anche la situazione creata 

                                                      
117 Annuncio radio delle dimissioni di Mussolini. 
118 Cartier, La seconda guerra mondiale, Vol. 2, pp. 191-192. 
119 Annuncio radio dell’armistizio italiano. 
120 Gilbert, La grande storia della Seconda Guerra Mondiale, p. 534. 



46 
 

dall’armistizio, intende costituire la principale testa di ponte nella penisola italiana 

e marciare rapidamente verso Napoli in connessione con le truppe britanniche del 

Generale Montgomery, già sbarcate nei giorni precedenti in Calabria.121 

Nonostante alcuni successi iniziali, le truppe di Clark vengono violentemente 

contrattaccate dalle forze tedesche che il Feldmaresciallo Kesselring è riuscito  a 

concentrare sulle alture dominanti, circostanti le zone di sbarco.122 Dopo dieci 

giorni di aspri scontri, gli Alleati riescono, grazie soprattutto al sostegno aereo-

navale, a consolidare la testa di ponte, i tedeschi preferiscono allora ripiegare 

ordinatamente verso nord in direzione delle linee fortificate, dove l’avanzata 

Alleata sarebbe stata bloccata durante l’inverno.123 

Gli Alleati hanno finalmente intrapreso la campagna militare in Europa, di lì 

a poco tempo sarebbero iniziati i preparativi per l’invasione del continente 

europeo. 

  

                                                      
121 Liddell Hart, Storia militare della seconda guerra mondiale, p. 636. 
122 Ivi, pp. 650-651. 
123 Weinberg, Un mondo in armi. Storia globale della seconda guerra mondiale, p. 674. 



47 
 

Capitolo Secondo 

Il ruolo della Resistenza 

2.1 La guerra contemporanea 

«La guerra è la continuazione della politica ma con altri mezzi.» 124 

 

I clamorosi successi riportati dalla Germania durante i primi anni della 

Seconda guerra mondiale e le vittorie ottenute dagli Alleati nel biennio finale del 

conflitto, contrariamente a quanto si pensa, non sono merito di importanti 

innovazioni strategiche. Da quest’ultimo punto di vista, i principi della guerra 

sono antichi e probabilmente saranno eterni. Le tre regole di base sono: sorpresa, 

velocità e potenza. A seconda della battaglia, anche durante la Seconda guerra 

mondiale, uno o più fattori di quelli elencati sopra sono determinanti. Così come i 

fattori, anche le tecniche di ingaggio risultano pressoché le stesse, dalla battaglia di 

Canne nel lontano 216 A.C., fino alla campagna di Normandia, le strategie 

dominanti risultano sempre essere l’accerchiamento, lo sfondamento al centro del 

fronte e la divisione dell’esercito nemico.125 

Il modo contemporaneo di intendere le forze armate, le operazioni militari e 

le guerre affonda le sue radici nell’Ottocento, epoca in cui si fa strada il paradigma 

della guerra industriale fra Stati. Le guerre napoleoniche sono il punto di partenza 

di questo concetto, che si sviluppa attraverso il corso del secolo e che prende 

sempre maggiore concretezza con lo sviluppo e il rafforzamento dei sui cardini: lo 

Stato e l’economia.126 Per quanto il genio militare di Napoleone risulti 

difficilmente opinabile, la sua vera innovazione non è tanto inerente alle tecniche 

base delle manovre militari, bensì nel mondo di affrontare la guerra stessa. Le sue 

innate capacità militari, che si basano principalmente sull’utilizzo del rapporto 

velocità di movimento e potenza d’impatto, lo portano a rivoluzionare non tanto 

le strategie di battaglia, quanto il concetto stesso di guerra. Napoleone è 

                                                      
124 Aforisma di Carl von Calusewitz. 
125 Chassin, Storia militare della Seconda Guerra Mondiale, p. 4. 
126 Smith, L’arte della guerra nel mondo contemporaneo, p. 75. 
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l’inventore o comunque il riscopritore della guerra totale, il cui obiettivo è 

l’annientamento di tutte le forze dello Stato nemico.127 

Il concetto di guerra totale nasce a cavallo del XIX e del XX secolo per parte 

di due alti ufficiali tedeschi vissuti in epoche diverse e che teorizzano due concetti 

affini, ma con differenze sostanziali: Carl von Clausewitz128, che parla di guerra 

assoluta nel suo trattato Della guerra, ed Erich Ludendorff, che invece parla per la 

prima volta di guerra totale nell’omonimo trattato del 1935. Clausewitz tratta di 

guerra assoluta come un concetto teorico di impossibile realizzazione, dove la 

guerra non conosce limitazioni di ordine morale o politico per piegare un nemico 

alla propria volontà. Ludendorff, invece, parla di guerra totale come un completo 

impegno politico dedicato alla vittoria e allo sforzo bellico, con l’assunzione che le 

uniche opzioni disponibili siano la vittoria totale o la sconfitta totale. Ludendorff 

ribalta dunque il concetto di guerra assoluta, sostenendo che la mobilitazione di 

tutte le risorse, includendo l’intero sistema civile, attraverso il più completo 

coinvolgimento delle forze politiche, sia l’unico modo per sopravvivere al 

conflitto e prevaricare il nemico. Uno dei presupposti fondamentali è la 

concezione dello Stato non più considerato come nazione: esso infatti non è più 

da ritenere un aggregato tra tanti gruppi e individui, ma un collettivo con una sola 

volontà, che può concentrare in un solo obiettivo tutte le risorse di cui dispone. 

L’epoca dell’industrializzazione pesante comporta, come più logicamente ne 

deriva, a un mutamento totale dell’equipaggiamento e della tecnologia bellica. Se 

durante le guerra napoleoniche e fino a metà Ottocento i combattimenti sono 

scanditi da manovre di unità di fanteria, cariche di cavalleria e colpi di cannoni 

isolati, con la meccanizzazione massiccia e intensiva, questo sistema di 

combattimento è definitivamente precluso. Già durante la Guerra civile americana 

                                                      
127 Ivi, p. 81. 
128 Nato nel 1780, si arruola nell'esercito prussiano a soli 12 anni. Nel 1794, diviene ufficiale e 
viene impiegato in compiti di guarnigione sino al 1806. In questo periodo, diviene amico di 
Gerhard von Scharnhorst, uno dei principali generali prussiani, e da lui introdotto a corte. Nel 
1806 partecipa alla campagna militare che si conclude con la sconfitta di Jena, dove viene catturato 
dai francesi. Nel 1808 torna in Prussia e si impegna insieme a Scharnhorst nella riforma 
dell'esercito. Nel 1810, promosso maggiore, viene nominato professore all’accademia militare. 
Sempre nel 1812, in disaccordo con la linea politica filofrancese imposta dalla pace di Tilsit, 
rassegna le sue dimissioni dall’esercito prussiano e si arruola in quello russo. Membro dello Stato 
Maggiore russo, prende parte alla campagna del 1812. Ritornato nell’esercito prussiano, partecipa 
alle vittoriose campagne contro Napoleone, anche se non partecipa direttamente alla Battaglia di 
Waterloo. Promosso generale nel 1818, viene nominato a capo della scuola di guerra di Berlino, 
carica che terrà fino alla morte. Dal 1818 al 1830, lavora al suo scritto, poi rimasto incompiuto, 
Della guerra (Vom Kriege). 
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risulta evidente che non sarebbe stato più possibile combattere mediante una 

classica guerra da campagna, dove due eserciti si fronteggiano uno di fronte 

all’altro. L’introduzione di fucili a ripetizione, di mitragliatrici e di artiglieria a 

proiettile ad alta capacità esplosiva, impediscono una volta per tutte la possibilità 

di far avanzare un esercito direttamente sull’altro.129 Il paradigma della guerra 

industriale fra Stati è ormai completo: i suo elementi centrali, massa, industria e 

forza si sono sviluppati pienamente. 

Nel periodo di apparente pace idillica degli anni Venti, studiosi e militari 

come gli inglesi Basil Liddell Hart e John Fuller, e il francese Charles De Gaulle 

teorizzano una nuova strategia bellica basata quasi interamente sulla guerra di 

movimento, avente come fulcro l’impiego massiccio di divisioni corazzate, per 

trasformare l’esercito definitivamente in un’unità completamente meccanizzata.130 

Secondo i principi di questi studiosi e strateghi: la guerra contemporanea non si 

sarebbe più potuta combattere secondo i canoni adottati durante la Grande 

Guerra, lo sviluppo massiccio dei carri armati e degli aerei avrebbe reso la tattica 

del trinceramento completamente inutile e inefficace. Dal loro punto di vista il 

destino della guerra contemporanea sarebbe stato di evolversi in una guerra di 

movimento e non di fronte. I grandi eserciti di fanteria tipici degli anni passati 

sarebbero dovuti essere riformati, riducendoli enormemente di numero e 

rendendo più che mai possibile meccanizzate le unità. Insieme alle loro teorie altri 

studiosi, fra cui l’italiano Giulio Douhet131, studiano e teorizzano come nel 

contesto della guerra contemporanea sia estremamente necessario potenziare la 

forza aerea. Secondo Douhet, l’aeroplano non può più essere inteso solo come un 

mezzo ausiliario dell’Esercito e della Marina per colpire obiettivi terrestri e navali, 

bensì è diventato l’unico mezzo per combattere una terza lotta nella nuova 

dimensione, l’aria.132 Il bombardamento potrà risultare di due tipi fondamentali, 

uno di tipo tattico, che consiste nel distruggere direttamente obiettivi militari, 

l’altro morale, che mira invece a colpire per lo più la popolazione civile, in modo 

da disintegrarne il morale. 

                                                      
129 Paret, Guerra e strategia nell’età contemporanea, p. 217. 
130 Ivi, p. 234. 
131 Nel 1921 pubblica Il dominio dell’aria. Tale saggio sarà oggetto di studio, particolarmente da parte 
dei fautori della nascente specialità dell’aeronautica militare come l’americano Billy Mitchell. 
132 Paret, Guerra e strategia nell’età contemporanea, p. 262. 
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Poiché durante il Secondo conflitto mondiale, una netta vittoria rapida e 

decisiva sarebbe stata irraggiungibile sia per gli Alleati sia per le forze dell’Asse, 

entrambi gli schieramenti continueranno a fare ciò che era stato iniziato durante la 

Prima guerra mondiale: attaccheranno le popolazioni avversarie direttamente con 

la forza aerea, e indirettamente, attraverso il blocco dei rifornimenti e delle merci, 

con l’intenzione di distruggere le capacità dell’esercito nemico di portare avanti la 

guerra. I blitz aerei, lo sviluppo dei bombardamenti strategici e le offensive con i 

missili V-1 e V-2, saranno tutti all’interno di questo scopo.133 

C’è da domandarsi come mai, vent’anni dopo aver combattuto la guerra più 

sanguinosa della storia, costata la vita a tredici milioni di morti, nel 1939 le nazioni 

siano coinvolte in un altro conflitto di carattere mondiale. Un conflitto che 

avrebbe causato alle loro società una distruzione ancora maggiore e ancora più 

profonda, che tra l’altro, porrà fine alla egemonia europea a livello mondiale. Con 

la modernizzazione delle tecnologie, per quanto nelle operazioni di guerra questa 

porti a una distruzione maggiore, si è giunti anche a un’evoluzione nel sistema di 

apparato interno alla guerra. Mezzi più veloci, nuove tecniche mediche e medicine 

più efficienti garantiscono in parte, un miglioramento della qualità, almeno 

apparente, della vita del soldato. Allo stesso tempo, per quando brutale e 

massiccia fosse stata la Grande Guerra, la sua diffusione mediatica in termini di 

conoscenza effettiva, fu molto limitata.134 Con l’avvento dei regimi totalitari e con 

il sempre crescente interesse nell’ideale superomistico, le popolazioni cadranno 

nell’idea che la guerra contemporanea sia solamente una guerra estetica, che 

proprio grazie alla sua modernità abbia cancellato ogni aspetto oscuro e violento 

che deriva da qualsiasi conflitto precedente. La storia dirà il contrario. La guerra 

contemporanea, nel nostro caso la Seconda Guerra Mondiale, risulta essere l’apice 

ultimo del significato distruttivo della guerra. I conflitti che impiegano milioni di 

uomini, il coinvolgimento della popolazione civile, i bombardamenti strategici e 

terroristici, le stragi e gli eccidi di massa, rendono la Seconda guerra mondiale una 

delle pagine più tristi della storia dell’umanità. 

 

                                                      
133 Smith, L’arte della guerra nel mondo contemporaneo, p. 201. 
134 Howard, La guerra e le armi nella storia d’Europa, pp. 223-224. 
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2.2 Un nuovo tipo di guerra: la Resistenza 

«Se vogliamo abbattere l’avversario, dobbiamo proporzionare il nostro sforzo alla sua 

capacità di resistenza.» 135 

 

Se la guerra totale comporta il coinvolgimento della popolazione alle pene 

della lotta, però, porta sicuramente la popolazione stessa a rendersi partecipe di 

questa battaglia. Per quanto il fenomeno del “resistere” da parte della popolazione 

nei confronti di un invasore sia sempre esistito, possiamo trovare per la prima 

volta una certa concretezza “scientifica” nella manifestazione di tale questione, 

durante le guerre napoleoniche. Il termine guerrilla, ovvero piccola guerra, deriva 

dal modo di chiamare i fenomeni resistivi durante l’occupazione della penisola 

iberica nella guerra d’indipendenza spagnola nel primo decennio dell’Ottocento. Il 

termine viene coniato per descrivere la tattica usata per resistere al regime di Re 

Giuseppe Bonaparte, dove piccoli gruppi di uomini e donne: ingaggiano piccoli 

scontri con le forze d’occupazione francese, evitando confronti in campo 

aperto.136 

Gli obiettivi strategici di tale lotta consistono nell’intaccare lentamente la 

volontà del nemico di proseguire la guerra, nell’ottenere informazioni sulle sue 

forze e nell’interrompere o ritardare le sue operazioni, in modo da indebolirne la 

capacità di opporsi alle forze liberatrici. Le tattiche della guerriglia discendono dal 

concetto base di ingaggiare battaglia unicamente alle proprie condizioni: attaccare 

il nemico quando si trova in una posizione sfavorevole e in minor numero, 

eseguire operazioni rapide e non continue per evitare che giungano rinforzi 

nemici, non ingaggiare mai l’avversario in una battaglia campale dove potrebbe far 

valere la sua superiorità in uomini e armamento, preferendo dunque i metodi di 

imboscata e incursione.137 

I guerriglieri dipendono dal sostegno morale e materiale della popolazione, e 

in una certa misura, anche dalla copertura che questa può loro fornire, sebbene il 

luogo più indicato per nascondersi e rifugiarsi ai rastrellamenti rimanga il bosco o 

comunque luoghi isolati. Per loro natura, i resistenti non posseggono una precisa 
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136 Smith, L’arte della guerra nel mondo contemporaneo, p. 223. 
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catena di comando e mancano spesso di una efficiente struttura organizzativa e 

logistica; molti di loro spesso hanno ideali politici diversi e sono accumunati 

semplicemente dal credo patriottico. Membri di movimenti o di reti o di partiti, 

tipografi e distributori di stampa clandestina, agenti infiltrati, sabotatori, semplici 

oppositori o membri ai vertici della politica, soggiacciono alla medesima 

vocazione: devono uscire dalla pelle dell’uomo che erano ed entrare in quella di un 

altro, devono tacere, nascondersi, vivere nell’angoscia, abituarsi a rimanere soli e a 

diffidare di tutti. Nel caso vengano catturati li aspetterebbe un terribile destino: la 

prigionia, la tortura e, nella peggiore delle ipotesi, la morte.138 

Anche nella Resistenza, come in ogni altra impresa umana, vi sono gli 

avventurieri, sedotti dall’idea di una vita tumultuosa; molti di loro vi entrano senza 

avere chiare le proprie idee e le ragioni del loro impegno, molte volte lo fanno o 

per conoscenza o per opportunismo. Le popolazioni assoggettate sono più o 

meno predisposte, dal loro passato e dal loro costume di vita, alla lotta 

clandestina. Un bel giorno, la rottura con la vita precedente è però definitiva. Il 

resistente cambia nome, molte volte è costretto a rompere i rapporti con la 

famiglia e a non avere più fissa dimora. 

Quando i civili fanno la guerra, non solo incoraggiano i soldati a combattere 

per la giusta causa, ma si battono loro stessi. Queste guerra che si generano sono 

rivoluzionarie, perché in esse l’autorità costituita viene scavalcata o distrutta prima 

del riconoscimento legale, la Resistenza necessita dell’approvazione della 

popolazione. Proprio per questo motivo, quando si è ottenuto tale 

riconoscimento, e dunque la guerra coinvolge appieno l’intera nazione, si 

raggiunge il pieno della lotta di Resistenza. 

La guerriglia, così come la guerra industriale, si basa su principi e su modelli 

apparsi in guerre precedenti. Già nel 350 a.C. Sun Tzu139, nel suo famoso libro 

                                                      
138 Michel, La guerra dell’ombra, p. 240. 
139 Sun Tzu è stato un generale e filosofo cinese, vissuto probabilmente fra il VI e il V secolo a.C.. 
Tradizionalmente ritenuto uno dei maggiori promotori della “strategia indiretta”, definisce assai 
nitidamente i rapporti tra guerra e politica, tracciando un percorso che verrà successivamente 
seguito da Niccolò Machiavelli e Carl von Clausewitz. Dopo la sua pubblicazione, L’Arte della 
guerra ha esercitato una fortissima e ininterrotta influenza, attraverso i secoli e i millenni. L’esercito 
degli Stati Uniti ha il testo fra le opere che devono essere presenti nelle biblioteche militari, per la 
formazione continua del personale. Le teorie esposte nell’Arte della guerra, oltre ad essere 
considerate ancora attuali da molti moderni strateghi, hanno trovato applicazioni anche in altri 
campi, soprattutto in quello delle strategie manageriali, che attingono ad esse per modelli di 
comportamento da adottare nelle situazioni competitive. 
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L’arte della guerra analizzava con precisione le tecniche e le tattiche che la resistenza 

avrebbe dovuto adottare. Durante la Seconda guerra mondiale si assiste a uno 

sviluppo continuo di questo nuovo paradigma attraverso le operazioni partigiane 

nei territori occupati dalle varie potenze, che poi presero il nome globale di 

Resistenza.140  

Alle fine della Seconda guerra mondiale esistono oramai solo due modelli di 

guerra: il paradigma della guerra fra Stati, ovvero una prova di forza per piegare il 

nemico alla propria volontà e il suo rovesciamento, ovvero la guerriglia, che altro 

non è che una lotta sempre fra una parte oppressa e un oppressore, dove il primo 

si impegna soltanto nelle azioni tattiche per lui più opportune, tentando di 

indirizzare il potere dello Stato contro se stesso, mirando a far prevalere lo 

scontro di volontà anziché la prova di forza. Il vecchio paradigma sarebbe rimasto 

il cardine dello sviluppo della Guerra fredda, il nuovo sarebbe diventato invece la 

base di tutti i conflitti paralleli. Entrambi diverranno parte integrante di tutta la 

seconda metà del XX secolo, nascondendo in parte il paradigma veramente nuovo 

che si stava affermando sempre più a partire dal secondo conflitto mondiale: la 

guerra fra la gente.141 

2.3 La Resistenza europea 

«Cara mamma, non so cosa dirti nella mia ultima ora, accetta il mio ringraziamento per 

quanto mi hai donato in tutta la mia vita; io so bene che questo ringraziamento è ben poco. 

Perdonami se devo darti questo dolore. Spesso ho riflettuto su quanto fosse veramente necessario, 

se forse non avrei dovuto agire diversamente, ma non ho saputo fare altrimenti e non me ne pento, 

la mia vita è stata dritta e onesta, e così saprò morire.[…] 

      Franzl» 142 

 

Per quanto la storia sia narrata spesso sotto i nomi di importanti uomini 

politici, generali, dittatori, membri appartenenti a casate reali, la storia della 

Seconda guerra mondiale è degna di essere raccontata anche per le vie più comuni, 

composte dalle memorie di uomini e donne che, nel mentre il conflitto infuria, 

                                                      
140 Smith, L’arte della guerra nel mondo contemporaneo, p. 239. 
141 Ivi, pp. 250-251. 
142 Malvezzi e Pirelli, Lettere di condannati a morte della resistenza europea, Cit. p. 23. 
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resistono per portare avanti il loro fine comune: la libertà. Durante la Seconda 

guerra mondiale sono molti i volontari, uomini e donne, che rischieranno tutto 

per sconfiggere il nazifascismo. Il Secondo conflitto mondiale ha infatti due facce. 

La prima è quella rappresentata dalle schiere degli eserciti regolari, di cui sono noti 

i nomi dei generali e dei capi di stato, dei luoghi delle battaglie decisive; la seconda 

è invece la guerra clandestina dei popoli vinti, combattuta nell’ombra dalle 

formazioni partigiane.143 

La Resistenza in Europa assume caratteristiche che variano da Paese a Paese, 

ma il fine è ovunque identico: la liberazione del territorio nazionale. Resistenza in 

senso letterale è il movimento di lotta popolare, politica e militare che si determina 

durante la Seconda guerra mondiale nelle zone occupate dagli eserciti dell’Asse 

contro gli invasori esterni e contro i loro alleati interni. 

 

«In World War II, after French Résistance, an organised underground movment in 

country occupied by enemy forces carried on with the assistance of armed fighters for the purpose of 

frustrating and demaging the occupyng power.» 144 

 

Durante il conflitto gli eserciti regolari, indipendentemente dall’entità 

numerica, dalla quantità e dalla qualità degli armamenti e dal Paese che servono, 

seguono una condotta di guerra simile a quella dei loro predecessori; anch’essi 

vengono guidati, in entrambi i campi e su tutti i teatri d’operazione, da Stati 

Maggiori che ricevono direttive dai rispettivi governi. Gli uomini combattono 

senza che lo Stato e l’apparato amministrativo, economico e diplomatico ne siano 

alterati: gli eserciti si limitano a servire i propri fini per raggiungere la vittoria. Le 

battaglie sul terreno sono inserite in vari piani strategici, nei quali le mire politiche 

non sono estranee agli obiettivi militari quando addirittura non li determinano. 

Queste battaglie, inoltre, seguono un copione già collaudato, che consiste, come 

sempre, nell’ammassare forze superiori a quelle dell’avversario, per conquistare il 

suo territorio e per imporgli poi un armistizio; con consecutivo ritorno della pace. 

La guerra di resistenza, invece, non segue questi principi. Il reclutamento 

viene fatto in modo sbrigativo, l’inadeguatezza dell’armamento è una costante 

fissa, l’istruzione dei combattenti è incompleta. I resistenti non possono di 

                                                      
143 Michel, La guerra dell’ombra, p. 7. 
144 Foot, Resistance, Cit. p. 8. 



55 
 

conseguenza attaccare direttamente gli eserciti nemici, né sperare di ottenere 

vittorie decisive, non possono operare a livello strategico, ma solo collaborare a 

operazioni tattiche. A seconda della forze del nemico, la loro debolezza gli impone 

di evitare lo scontro e di ritirarsi per un determinato periodo, per poi riapparire 

successivamente.145 

Il primo carattere comune di tutta la Resistenza europea è quello di 

rappresentare una lotta patriottica per la liberazione del territorio nazionale. Come 

secondo obiettivo i resistenti europei hanno quello di combattere le forze 

tiranniche che si sono impossessate del governo del loro Paese; la lotta di 

resistenza è anche una lotta ideologica e morale per la dignità dell’uomo. Su 

questo punto, cattolici, comunisti, liberali agnostici e quant’altro si troveranno 

fianco a fianco. 

Tenendo presente questa duplice definizione, tutti coloro che, durante il 

conflitto, si sono schierati dalla parte della Germania nazista e dei suoi alleati, 

sono, per natura, avversari della Resistenza; creando, nel caso di regimi 

collaborazionisti, una terza dimensione della guerra, forse la più spietata e 

grottesca di tutte, ovvero la guerra civile.146 

La Resistenza, dappertutto, nasce come rifiuto: della disfatta, 

dell’abdicazione, dei regimi politici creati o tollerati dalle forze occupanti, della 

collaborazione col vincitore, affermandosi in umili gesti d’informazione, di satira, 

di solidarietà, di propaganda. Questa è la fase della ribellione a livello di ogni 

singola coscienza, poiché i gruppi sociali, politici o confessionali non reagiscono 

tutti allo stesso modo e, nel complesso, ciascuno compie la propria scelta 

isolatamente, non sempre obbedendo all’insegnamento del passato. 

In seguito, spesso grazie a forze accentratrici e unificanti quali la repressione 

da parte degli occupanti, queste iniziative individuali si commutano in tendenze 

collettive. L’occasionale volantino diventa un giornale periodico, l’asilo ai 

prigionieri o ai rifugiati si trasforma in un’organizzazione d’evasione, la piccola 

raccolta d’informazioni diventa sistemica, l’ideologia resistenziale passa dal toccare 

solo poche classi e settori, a interessare ogni individuo della società. Questa è la 

fase dell’organizzazione. 
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La Resistenza impara a proprie spese a scegliere gli obiettivi e ad adottare una 

tattica adeguata alle sue possibilità, acquista esperienza attraverso manifestazioni, 

scioperi, sabotaggi e attentati. Poi vede sbocciare i gruppi armati, che per quanto 

molto deboli riescono ad attirare l’attenzione degli Alleati, ricevendo così il primo 

materiale di rifornimento. La Resistenza entra ora nella fase di battaglia. La 

Resistenza è pronta al suo scopo ultimo. È un insieme multiforme che va dal 

complotto alla rivolta, dalla subordinazione alla diserzione, dalla rapida incursione 

all’impiego di grandi unità. Dappertutto, il fine è identico: l’insurrezione 

nazionale.147 

I combattenti armati non possono definirsi tutti resistenti. Resistenza sta a 

indicare la ferma volontà dell’individuo nel continuare costantemente nella propria 

intenzione di combattere contro l’oppressore. Per propria natura nella figura del 

resistente è presente molte volte l’aspetto politico e ideologico; specie nel Secondo 

conflitto mondiale, molti dei combattenti saranno caratterizzati dalla volontà di 

resistere non solo e non tanto per le questioni sopra riportate, ma bensì per la 

ferma decisione di portare avanti il loro credo. Soprattutto per le fazioni 

connotate da un’ideologia di sinistra radicale, l’esperienza della Resistenza 

rappresenta una via possibile di attuazione di una rivoluzione sociale.148 

Molti storici dagli anni Cinquanta a oggi hanno raccontato di come la 

Resistenza sia stata influenzata dalla visione comunista, ebbene non c’è nulla di 

più sbagliato. La componente della sinistra estrema, è stata solamente una piccola 

parte del grande cerchio della Resistenza europea: molti dei resistenti sono difatti 

appartenenti a gruppi politici vari, dai partiti più liberali, a quelli monarchici, ai 

partiti della sinistra progressista a quelli cattolici, una buona parte di loro, è 

fondamentalmente apolitica. Quasi sempre la componente comunista proviene dal 

proletariato urbano nell’Ovest Europa e dai bassifondi societari nell’Est Europa. 

Sono generazioni nate e cresciute sotto le idee di Lenin e degli altri pensatori di 

sinistra: i primi vedono principalmente nelle nuove idee social-comuniste una 

possibile via di progressione per la società moderna; i secondi, invece, aderiscono 

a queste ideologie nella speranza che possano portare un miglioramento nella loro 
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condizione economica e sociale.149 Il resistente in senso stretto, in ogni caso, non 

può scindere dal suo obiettivo militare, quello ideologico e patriottico; una 

caratteristica comune che omogenizza i resistenti è il rispetto per la libertà e per la 

dignità personale dell’individuo.150 

La Resistenza in Europa si delinea omogenea di fronte ai nazisti occupanti e 

ai governi collaborazionisti installati nei vari Paesi. Per quanto sia possibile 

identificarne un aspetto unitario, e cioè aspirazione di rinnovamento delle 

strutture politico-sociali, come conseguenza dell’abbattimento dei preesistenti 

regimi democratici, consentendo pertanto la formazione e l’affermazione di una 

nuova classe dirigente, può essere considerato una forzatura storica codificare in 

schemi la Resistenza europea. Tradizioni politiche e culturali, caratteristiche 

geografiche dei territori, tipo di occupazione e di governo imposto, ampiezza della 

solidarietà interna, aiuti ricevuti dall’esterno, ma soprattutto i diversi tempi, per 

attuazione e durata, in cui si verifica l’occupazione non consentono di identificare 

una linea operativa generalizzata. Il significato morale e militare delle minoranze in 

armi, sorrette dalla protesta passiva della popolazione, a tutto danno della 

propaganda fascista e dell’apparato politico-economico instaurato con la forza 

dagli oppressori, sarà più ampiamente riconosciuto a guerra conclusa. 

La guerra della resistenza è una parte del conflitto mondiale: isolandola non si 

riesce a capirne la genesi e a seguirne la sua evoluzione. Proprio nella misura in cui 

si accentuano le sconfitte dell’Asse e i popoli occupati riprendono a sperare, e 

proprio perché alla fine ricevono aiuti e rifornimenti dagli Alleati, la loro ostilità i 

trasforma in combattimento.151 

La questione non è però così semplice. In Europa, la necessità ci 

collaborazione fra Alleati e movimento di resistenza incontra numerosi ostacoli. 

La resistenza clandestina appare agli occhi delle potenze Alleate come un 

concentrato d’incertezze. Che cosa avrebbe fatto delle armi che le erano state 

date? Le avrebbero usate per la giusta causa o le avrebbero impiegate per il 

regolamento dei suoi conti interni? Vista dall’esterno, la Resistenza appare, difatti, 

come una massa d’ombra confusa. Quali sono esattamente i suoi effettivi? Quanto 

valgono dal punto di vista militare le sue azioni? Quanto ci si può fidare delle 

                                                      
149 Foot, Resistance, pp. 16-17. 
150 Ivi, p. 10. 
151 Michel, La guerra dell’ombra, p. 19. 



58 
 

fazioni più connotate politicamente? Alla fine della guerra torneranno a un regime 

democratico o ne vorranno instaurare uno personale?152 Mai gli Alleati 

penseranno, nel corso della guerra, di far partecipare i membri della Resistenza 

all’elaborazione dei loro piani. Quest’ultimi costituiranno unicamente una forza 

occasionale, da utilizzare solamente se lo riterranno necessario. 

Il problema della Resistenza, pensata sotto l’aspetto di un immenso cavallo di 

Troia, è però preso in considerazione nelle conversazioni strategiche interalleate, 

specialmente all’interno delle sfere dirigenziali britanniche. Già nel 1941, in 

occasione dell’incontro con Roosevelt durante la stesura del Patto Atlantico, 

Churchill fa scrivere nei principi strategici Alleati, un punto riguardante proprio 

l’assistenza ai gruppi di resistenti in tutti i Paesi occupati. Durante i mesi 

successivi, nasce e si sviluppa per questo motivo il SOE (Special Operations 

Executive) incaricato di addestrare degli agenti, che inviati nel continente, 

avrebbero avuto il compito di reclutare, ma soprattutto di istruire, alcuni membri 

del movimento clandestino. A un altro organismo, l’MI9, sarà invece affidato il 

compito di creare dei veri e propri circuiti d’evasione.153 

Almeno nei primi periodi, gli inglesi si aspettano dalla Resistenza solamente 

un’azione che serva loro in relazione ai piani generali: informazioni sui preparativi 

di sbarco tedeschi, sabotaggi per danneggiare il sistema logistico e produttivo 

nemico, rimpatrio di combattenti, specie di piloti. È per questo che si mettono a 

punto tecniche di guerra clandestina: collegamenti radio con messaggi in codice, 

fabbricazione di esplosivi, invio di armi e attrezzature appropriate, infiltrazione di 

agenti e quant’altro.154 

Durante la lotta gli Alleati forniscono armi, viveri e denaro alla Resistenza, 

ma ne minimizzano l’importanza, negandone l’autonomia. Tale scelta rivela quella 

necessità di spazio di manovra politico-diplomatica, o più semplicemente 

ideologica, sulla quale le tre grandi potenze contano per la spartizione del Mondo, 

una volta sconfitto il nazifascismo, così come avverrà poi puntualmente negli 

incontri tra i rappresentanti dei Paesi vincitori. È comunque accertato come la 

Resistenza europea, dall’estate 1940 all’autunno del 1942, abbia un concreto 

appoggio quasi esclusivamente dal governo di Londra, mentre dal novembre 1942 
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all'aprile 1944 anche gli Stati Uniti e l’Unione Sovietica prenderanno parte agli 

aiuti verso i partigiani in lotta. 

Analizziamo ora la generale situazione della popolazione che si trova sotto 

una stato di occupazione: con i loro eserciti annientati, con il loro governo sciolto 

o collaborazionista, con l’esercito nemico che continua a ottenere vittorie, quale 

azione può opporre, se è rimasta priva di tutto? Come non pensare che la sua 

sorte sarebbe stata quella di rassegnarsi e di non essere più libera, e che la 

situazione migliore sia di adattarvisi e di poter continuare a vivere? Per quanto la 

Resistenza infiammi il cuore di molti, via procedendo nel corso degli eventi, la 

disfatta ha intorpidito le menti e disarmato lo spirito del popolo, molto spesso la 

sua unica reazione va a discapito dei militari o civili, loro compatrioti, ai quali si 

imputa la responsabilità dello spaventoso disastro. Per tutti i cittadini la vita 

diventa difficile, se l’occupante si mostra crudele, il rischio di qualsiasi 

opposizione appare ancora più terribile.155 

A dar man forte e consolazione alle popolazioni occupate c’è la radio. 

Quest’ultima ha la capacità di penetrare nelle case di chiunque possegga un 

apparecchio, senza che la censura tedesca possa impedire o censire i messaggi; le 

trasmissioni stabiliscono, dunque, uno stretto legame con chi le ascolta. Tutti i 

grandi Paesi Alleati moltiplicano nel corso della guerra il numero delle 

trasmissioni, ma sono gli inglesi con la BBC che per primi e in modo più efficiente 

raggiungono la perfezione. Ai microfoni parlano semplici giornalisti che 

trasmettono i bollettini di guerra, ma anche grandi figure del mondo sia politico 

che culturale. Costantemente il Generale De Gaulle trasmette da Londra messaggi 

di conforto e di patriottismo ai suoi compatrioti rimasti in Francia. Ogni giorno su 

varie frequenze vengono trasmesse decine e decine di comunicazioni in molte 

lingue, spesso le trasmissioni sono in tedesco e sono dirette proprio ai vertici del 

regime nazista. 

È difficile, se non impossibile, valutare la penetrazione della propaganda per 

via radio, soprattutto a causa della scarsezza degli apparecchi presenti e delle 

contromisure severe che i tedeschi impartiscono per chi possiede una radio, fino 

al limite con la deportazione in campi di lavoro forzati. Quel che è certo che lo 

stesso Goebbels prenderà sul serio le trasmissioni della BBC, visto che poi 
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risponderà personalmente a più riprese in Das Reich, giornale di propaganda 

nazista, e direttamente alla radio tedesca. Per molti francesi, la radio inglese 

rivelerà l’esistenza a Londra di una forma di governo e di esercito ancora 

democratici. La radio contribuirà in maniera colossale allo sviluppo della 

popolarità di De Gaulle, che diventerà il nuovo vessillo sotto cui schierarsi, in 

opposizione del regime collaborazionista di Vichy.156 

Ma chi sono i resistenti? A quali classi appartengono? In che modo e in che 

misura la Resistenza prende campo nelle sfere della società? Sicuramente non ci 

sono risposte precise a queste domande, l’unica cosa che è certa è che per sua 

costituzione, la Resistenza ha peculiarità in ogni Stato europeo dove si andrà a 

sviluppare. Tendenzialmente l’aristocrazia e la grande borghesia, composta quindi 

da industriali, commercianti di un certo livello, finanzieri, condividono almeno in 

parte, non tanto per ideologia, ma forse più per interesse, gli ideali dei regimi 

totalitari o collaborazionisti. Di rimpetto invece vi sono i componenti delle classi 

meno abbienti: operai e lavoratori del settore primario, sono quelli che 

maggiormente soffrono il perpetuarsi dell’occupazione. L’imposizione di rigide 

norme salariali e di ritmi di produzione elevati e molto restrittivi, che 

raggiungeranno quasi livelli simili allo schiavismo, contribuiranno fortemente 

queste classi a inimicarsi le forze di occupazione.157 

Le maggiori difficoltà l’occupante le incontrerà, però, con gli intellettuali, sia 

che si trattino di studiosi, di artisti, di professori, di insegnanti o semplicemente di 

studenti. Questa categoria è difatti la più predisposta a smascherare i miti 

dell’ideologia totalitaria e la sua grossolana propaganda; è anche, fra parentesi, 

quella che maggiormente soffre, a causa proprio della sua elevata formazione, le 

intolleranze perpetuate dai regimi, che per loro natura hanno estirpato i valori 

morali, umani e sociali.158 

Se il ruolo degli intellettuali è essenziale nella fase di contro-propaganda e di 

risveglio degli spiriti alla necessità della lotta, anche quello dei militari è 

estremamente importante, specie quando giungerà il momento di prendere in 

mano le armi. Le forze armate, difatti, possono contribuire alla causa partigiana 

grazie alla loro visione militare della lotta contro i regimi totalitari, dispongono 
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inoltre della fondamentale conoscenza bellica per intraprendere azioni 

militarmente efficaci contro le truppe d’occupazione, e infine sono più predisposti 

a trattare con le forze militari Alleate e viceversa. A loro discapito c’è invece 

proprio la loro rigida formazione militare. Per quanto la loro conoscenza sia utile 

in missioni di sabotaggio, radiocomunicazione e quant’altro, si basano 

prevalentemente su una dottrina “tipo” e dunque sulla formazione di unità ben 

inquadrate e con determinate competenze tecniche e logistiche, non sviluppabili in 

un ambito resistenziale. Infine, per il loro essere “uomini d’onore”, molto spesso 

sono portati a non accettare il concetto di lotta clandestina, poiché amorale e priva 

di qualsiasi regola da “duello” basata sulla lealtà reciproca e sul rispetto del 

nemico. Proprio per questo motivo, nella maggior parte dei casi, i militari e le 

forze armate saranno ritenuti, dai membri della Resistenza più radicali, come 

inadatti a questa lotta.159 

Una questione particolare è il ruolo della Chiesa all’interno del fenomeno di 

Resistenza. Papa Pio XII detta a tutti i prelati, e di conseguenza ai cattolici, le linee 

guida da seguire nei confronti dei regimi totalitari, le quali non risulteranno poi 

così chiare.160 Se da un lato la maggioranza del clero, specie quello basso, si schiera 

immediatamente dalla parte della Resistenza, se non attiva almeno passiva, per lo 

più nel nascondere e far emigrare le persone di origine ebraica, quello alto, 

compresi vescovi e cardinali, rimarranno per tutto il corso della guerra su una 

situazione di atarassia e apatia. Il papato d’altronde è legando in modo stretto allo 

Stato tedesco e italiano da antica data, ne deriva, di conseguenza, che non può 

schierarsi apertamente contro tali regimi a livello politico. Ciò che più 

scandalizzerà il mondo dell’opinione pubblica sarà del come il Vaticano tacerà, per 

quanto a sua saputa, sulla questione dei metodi repressivi e di genocidio intrapresi 

dalle forze dell’Asse, se non addirittura vi si renderà partecipe, specie per quanto 

concerne la questione ebraica.161 

Una questione è estremamente importante per la Resistenza, e consiste sul 

fattore temporale, ovvero se sia più propenso attaccare nell’immediato o attendere 

il momento propizio. I movimenti con maggiore riscontro mediatico, 

raccomandano di attendere il momento più idoneo prima di passare all’azione 
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diretta. «Francesi, non siete i più forti, sappiate aspettare quando l’ora suonerà» diceva un 

titolo del giornale Défense de la France. Così anche De Gaulle e la Francia Libera e 

pure gli Alleati sono a favore di una Resistenza organizzata e precisa, specie con 

obiettivo di permettere una miglior riuscita del futuro sbarco Alleato in Francia. 

Un movimento di resistenza debole e impreciso è nocivo, il crescente terrore dei 

vertici tedeschi a riguardo di questi movimenti, fanno crescere di giorno in giorno 

l’odio che questi riversano nei confronti della popolazione civile. Ogni atto diretto 

provoca, difatti, paura e risentimento, che sempre o quasi, si trasformano in 

rappresaglie e rastrellamenti. La perpetuazione di questi attacchi mal organizzati e 

inefficaci, porterebbero inevitabilmente all’indebolimento del fenomeno globale, 

che nel momento del bisogno, e dunque in preparazione allo sbarco, sarebbe stato 

inefficiente.162 

Molte fazioni, specie quelle comuniste, sono però di tutt’altro parere. La loro 

decisione di rifiutare ogni attendismo è di natura politica, più che militare. Nel 

mentre che l’URSS sta combattendo la guerra sul fronte orientale, le formazioni di 

matrice comunista si sentono di dover portare avanti la causa politica e sociale; 

nelle fila dei resistenti di questo tipo, è fondamentale non ripetere l’errore 

commesso durante la Prima guerra mondiale, quando i francesi si fecero 

sopraffare dall’avanzata tedesca; non bisogna più rimanere in uno stato di 

passività, per contribuire costantemente e attivamente alla lotta. 

 

«I miei amici sappiano che sono rimasto fedele all’ideale della mia vita: i compatrioti 

sappiano che morirò perché la Francia viva. 

Faccio un’ultima volta il mio esame di coscienza. È positivo. Prenderei la stessa strada se 

dovessi ricominciare la mia vita. Credo sempre che il comunismo sia la giovinezza del mondo e 

prepara un domani felice. Preparerò tra poco un domani felice. Mi sento forte per affrontare la 

morte. Addio! Viva la Francia. 

          Gabriel Péri» 163 

 

I comunisti, secondo la loro specifica visione, conferiscono la massima 

ampiezza al concetto del sabotaggio. A loro modo di vedere, ogni abitante di un 

Paese occupato, impiegato, casalinga, operaio, contadino o intellettuale, è in grado 
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di danneggiare una parte, sia pure minuscola, della macchina bellica tedesca. I 

resistenti scopriranno a poco a poco che il sabotaggio esige una tecnica difficile, 

fatta di conoscenza psicologica e professionale, oltre che economica; se questo 

avesse messo in difficoltà la popolazione, i risultati sarebbero stati compromessi. 

È fondamentale inoltre che le azioni non si limitino a casi isolati, ma che abbiano 

un riscontro nazionale e internazionale, in modo da convincere gli altri resistenti, 

o cittadini, a intraprendere anch’essi tali azioni.164 

Se gli atti di sabotaggio, a poco a poco, saranno tollerati dagli Alleati, su una 

cosa non cambieranno mai posizione, ovvero sugli attentati terroristici ai danni di 

truppe o di ufficiali nemici. Durante il conflitto saranno vari gli attacchi perpetuati 

ai danni di membri e ufficiali del regime nazista, uno su tutti quello al vice-

comandante delle SS Reinhard Heydrich165 il 27 maggio del 1942 a Praga. In tale 

data un commando composto da membri dell’esercito cecoslovacco, addestrati da 

membri del SOE, riesce a fermare l’auto su cui Heydrich viaggia, che viene ferito 

dal lancio di una granata da parte di uno degli attentatori. Le ferite riportate 

nell’attentato, purché non gravi da condurlo alla morte, a causa di una infezione, 

lo portano pochi giorni dopo al decesso. Gli attentatori, nel frattempo, trovano 

rifugio presso una chiesa ma, rintracciati dalle forze di occupazione, periscono nel 

conflitto a fuoco che ne deriva.166 Per vendicare Heydrich, i tedeschi assassinano 

tutti i maschi oltre i sedici anni abitanti nel villaggio di Lidice, vicino a Praga, e in 

seguito lo bruciano completamente. Gli attentati dimostreranno una volta per 

tutte che i tedeschi non si fanno scrupoli nell’intraprendere rappresaglie feroci e 

cruente, validando ancora una volta la teoria del resistere, ma con giusti metodi e 

tempistiche. 

Durante la Seconda guerra mondiale in tutti i Paesi europei invasi dai 

tedeschi, e fino all’8 settembre 1943 dagli italiani, si sviluppano movimenti di 

opposizione agli occupanti e agli elementi locali che si sono posti in vario modo al 
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loro servizio. Le diverse situazioni di partenza dei singoli Paesi e le diverse finalità 

perseguite consentono di tracciare una tipologia di vari tipi di resistenza in 

Europa. La prima distinzione è quella fra i Paesi che prima della guerra godono di 

un assetto politico e sociale di tipo democratico sufficientemente stabile e i Paesi 

per i quali la guerra e l’invasione saranno invece la causa di profondi 

sconvolgimenti interni e nei quali la Resistenza si nutrirà conseguentemente di 

progetti di innovazione più o meno incisivi, fino ad assumere alcuni caratteri di 

guerra civile. Appartengono al primo gruppo la Norvegia, la Danimarca, i Paesi 

Bassi e il Belgio. All’estremo opposto, in Jugoslavia, lo smembramento dello Stato 

voluto dagli italiani e dai Tedeschi scatena violentissime lotte politiche, sociali ed 

etniche, dalle quali emergono l’egemonia della Resistenza comunista sotto la guida 

del Maresciallo Tito. Anche in Grecia la Resistenza è caratterizzata da aspri 

conflitti intestini, premessa della guerra civile che devasteranno il Paese dal 1945 al 

1949. Diverso è il caso della Polonia, annientata dall’occupazione come Stato e 

come nazione; e diverso ancora quello dell’Unione Sovietica, dove a non 

irrilevanti fenomeni di collaborazionismo nelle zone occupate dai Tedeschi fa 

riscontro, nelle stesse zone, una Resistenza che ha come punto di riferimento uno 

Stato non sconfitto.  

Un esempio più noto di formulazione partigiana durante la Secondo guerra 

mondiale è la Resistenza francese, un movimento che combatterà le forze 

d’occupazione naziste e collaborazioniste. Quest’ultima contribuirà insieme agli 

Alleati alla disfatta finale della Germania, grazie alle opere di sabotaggio e di 

intelligence, che poi sarebbero state utili specialmente durante lo svolgimento 

dell’operazione Overlord.167 

2.4 La Francia di Vichy 

Con regime di Vichy si indica comunemente lo Stato che governerà la parte 

meridionale della Francia, dopo l’invasione tedesca nella Seconda guerra mondiale 

dal 1940 al 1944, con l’eccezione della zona di Mentone, occupata dall’Italia, e 

della parte settentrionale governata dalle autorità tedesche. Nel corso della guerra 
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manterrà la sua neutralità militare, ma non politica, vista la dipendenza dallo Stato 

nazista. 

La sera del 4 giugno 1940 Hitler ordina alle divisioni tedesche di avanzare su 

un fronte di 250 chilometri. Alle prime ore del giorno seguente, l’ultima battaglia 

per la conquista della Francia ha inizio. Lo stesso giorno, il primo ministro Paul 

Reynaud nomina il Generale Charles De Gaulle, recentemente promosso, 

Sottosegretario di Stato per la Guerra.168 

De Gaulle avrebbe inoltre dovuto domandare, e cercare di ottenere, da 

Londra che la Royal Air Force e specialmente le squadriglie di caccia, continuassero 

a partecipare alle operazioni in Francia. Infine, avrebbe dovuto chiedere, così 

come aveva già fatto Reynaud, informazioni precise sul tempo che sarebbe 

occorso per riarmare e rispedire sul contingente le unità britanniche sfuggite al 

disastro di Dunkerque. 

 

«Vi chiedo di recarvi a Londra il prima possibile. Nel corso dei colloqui del 26 e del 31 

maggio, col governo britannico, ho potuto dare l’impressione che non escludessimo la possibilità di 

un armistizio. Ora si tratta invece di convincere gli inglesi che resisteremo, qualunque cosa 

succeda, anche nei territori d’oltremare, se necessario. Vi incontrerete col signor Winston 

Churchill e gli direte che il rimpasto del mio gabinetto e la vostra speranza al mio fianco sono il 

segno della nostra risoluzione.» 169 

 

Il 9 giugno De Gaulle arriva a Londra per incontrare il Primo Ministro 

britannico, è il primo incontro dei due. Churchill si mostra soddisfatto della 

risoluzione di alcune sfere militari e politiche francesi, ma allo stesso tempo, fa 

trapelare l’idea che le richieste sarebbero state difficilmente accolte. La RAF 

difficilmente avrebbe operato, a causa della scarsezza dei suo mezzi, a difesa dei 

cieli francesi, sarebbe stato più rilevante proteggere i convogli navali inglesi 

sull’Atlantico e nel Mediterraneo. Allo stesso modo sarebbe stato difficile che 

l’Inghilterra, o qualsiasi altro Paese del Commonwealth, avrebbe inviato un 

contingente a combattere una guerra in Europa.170 
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L’unione strategica fra Parigi e Londra è praticamente rotta. È bastato un 

rovescio sul continente perché la Gran Bretagna decida di pensare solamente alla 

propria difesa. È il successo del piano tedesco, fallito nella Prima guerra mondiale, 

ovvero quello di separare le forze francesi e le forze inglesi. 

 

«Sono stato ieri sera e stamattina al GQG francese, dove la situazione mi è stata spiegata 

in termini estremamente gravi dai generali Weygand e Georges. […] Il punto da considerarsi è 

quel che accadrà quando, e se, il fronte francese crollerà. […] L’anziano maresciallo Pétain che 

non fu eccessivamente lodevole neppure nell’aprile e luglio del 1918, è pronto, temo, a offrire il 

proprio nome e il proprio prestigio per un trattato di pace per la Francia.» 171 

 

La sera del 12 giugno, in seguito alle vittorie riportate dall’esercito germanico, 

il Generale francese Weygand ordina di dichiarare Parigi città aperta; i tedeschi 

accettano questa soluzione. Il governo francese, nel mentre, si è spostato 

provvisoriamente a Tours. 

 

«Non vi è più speranza in un successo. La Francia ha dato quanto aveva di meglio, la sua 

gioventù, il suo sangue; di più non può fare. Ha il diritto di firmare una pace separata con la 

Germania.» 172 

 

Alle 06:30 del mattino del 14 giugno le truppe tedesche entrano a Parigi. Due 

milioni di parigini sono già fuggiti dalla città, i rimanenti si svegliano al suono degli 

altoparlanti tedeschi che annunciano che la sera stessa dalle ore 20:00 sarebbe 

iniziato il coprifuoco. La mattina seguente, un’enorme bandiera con la svastica 

viene innalzata sull’Arco di Trionfo; dopo qualche ora, il prefetto di polizia di 

Parigi viene convocato dal comandante tedesco e gli viene intimato di consegnare 

gli schedari con l’elenco delle persone politicamente attive. Nel mentre, viene 

instaurato il sistema di polizia della Gestapo.173 

 

«L’occupation étrangère est une intrusion, brutale, massive, dan les cadres familiers d’une 

société. Elle impose une autorité et exige une obéissance que ne fondent plus la tradition ou le 
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consentement. Elle dérange les réseaux et le routines de la vie collective, elle place groupes et 

individus devant des choix auxquels les circostances donnet de la gravité.» 174 

 

Il 16 giugno 1940 il Presidente della Repubblica Albert Lebrun nomina il 

Maresciallo di Francia Philippe Pétain Presidente del Consiglio. In seguito alle 

vittorie riportate dai tedeschi nei giorni successivi, a mezzogiorno del 17 giugno, 

Pétain annuncia per radio al popolo francese che i negoziati per l’armistizio sono 

in corso. Hitler è fiducioso che la volontà di resistere della Francia sia stata 

spezzata. A Bordeaux, il Ministro degli Esteri francese Paul Badouin e il Ministro 

della Marina, l’Ammiraglio Darlan, assicurano l’ambasciatore inglese che la flotta 

francese sarebbe stata fatta partire in salvo, o affondata, piuttosto che lasciata 

cadere in mano nemica.175 

 

«Il mattino del 16 giugno si seppe che la Francia stava per chiedere un armistizio; alla 

riunione del Gabinetto di guerra fu deciso di scioglierla dall’impegno preso a non intraprendere 

trattative separate con la Germania, ma “solamente a condizione che la flotta francese salpi 

immediatamente per i porti inglesi”. Churchill e i suoi consiglieri temevano che i tedeschi usassero 

le numerose e potenti corazzate della flotta francese per invadere la Gran Bretagna, ma non 

avevamo modo di imporre questa condizione; di fatto le navi francesi rimasero nei loro porti.» 176 

 

Alle 06:00 dello stesso pomeriggio, da Londra, il Generale De Gaulle 

trasmette il primo messaggio al popolo francese. Il 20 giugno, una delegazione 

francese si reca a Rethondes per condurre i negoziati di armistizio con i tedeschi. 

Il giorno dopo alle 15:30 i tedeschi presentano le condizioni dei resa alla Francia: 

3/5 del territorio francese sarebbero rimasti sotto l’occupazione tedesca; nella 

zona non occupata sarebbe stato nominato un governo francese, che sarebbe 

stato responsabile dell’amministrazione coloniale del Paese; alla flotta francese 

non sarebbe stato possibile lasciare i porti e sarebbe rimasta sotto il controllo del 

governo collaborazionista; infine, tutti i prigionieri di guerra, un milione e 

cinquecentomila in tutto, sarebbero rimasti in mano tedesca. 

Il successivo 22 giugno, Pétain stesso firma a Rethondes l’armistizio con i 

tedeschi, stabilendo la divisione della Francia in due parti: quella settentrionale, 

                                                      
174 Burin, La France à l’heure allemande, Cit. p. 7. 
175 Gilbert, La grande storia della Seconda Guerra Mondiale, p. 117. 
176 Gilbert, Churchill, Cit. p. 304. 



68 
 

occupata dall’esercito tedesco, e quella meridionale, amministrata dal neonato 

governo con sede a Vichy. Questa località termale viene scelta semplicemente per 

il gran numero di alberghi, necessari per alloggiare i funzionari e per insediarvi gli 

uffici, e perché dotata di una delle più moderne centrali telefoniche nel Paese.177 

 

«Siamo diventati gli unici campioni in armi a difendere la causa del mondo. Faremo del 

nostro meglio per essere degni di questo grande onore. Difenderemo la nostra isola e con l’impero 

britannico combatteremo indomiti finché la maledizione di Hitler non sarà cancellata dal futuro 

dell’umanità. Siamo certi che alla fine tutto andrà bene.» 178 

 

Molto si è dibattuto, e molto ancora si discute oggi giorno, a riguardo 

dell’armistizio francese. La maggioranza dell’opinione pubblica e degli studiosi 

ritengono che l’armistizio segnò una triste pagina della storia francese, 

caratterizzata, una volta per tutte, dalla codardia e dall’opportunismo degli uomini 

di fronte a fattori di rischio come quelli derivanti dall’invasione della Francia da 

parte tedesca. L’altra parte di persone interessate a tale vicenda, ritiene, e ritennero 

all’epoca molte persone, che invece la decisione del collaborazionismo, fu una 

scelta pressoché obbligata, una triste presa di coscienza del fatto che a volte la 

realpolitik predomina sulla morale.179 

Durante la Repubblica di Vichy, almeno nella sua prima fase, vi è l’idea 

comune per cui un armistizio con il nemico, per quanto ripugnante possa 

sembrare, sarebbe stato meglio che un prosieguo di una guerra distruttiva, che già 

aveva mietuto molte vittime e che probabilmente, se fosse continuata, ne avrebbe 

fatte molte di più. Inoltre, al di là dell’aspetto di vite umane, c’è il fattore 

economico: per quanto fosse stato possibile resistere, a costo di innumerevoli 

sofferenze, la continuazione del conflitto avrebbe sicuramente riportato la 

Francia, che sul finire degli anni Trenta manteneva, comunque, un discreto livello 

economico nel contesto internazionale, a una situazione economica uguale se non 

peggiore di quella del primo dopoguerra, che aveva visto, oltre ai milioni di morti, 

una distruzione quasi totale delle industrie e di molti altri settori economici. 

Inoltre, la precaria soluzione coloniale nei primi anni Quaranta che aveva 
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registrato, nei due decenni precedenti, un aggravarsi sempre di più dal punto di 

vista politico, a causa delle continue spinte indipendentiste dei vari Stati, 

contribuisce a far credere ai francesi, specie alle sfere dirigenti, che un armistizio 

avrebbe comunque permesso un mantenimento dei possedimenti extraeuropei, 

cosa che invece sarebbe stata molto difficile se la Francia avesse speso tutte le sue 

risorse per continuare il conflitto con il Reich tedesco.180 

Alle 03:30 del mattino del 23 giugno Hitler lascia il suo Quartier Generale per 

recarsi a Parigi. Giunto in citta, viene portato di fretta nei luoghi più notevoli dal 

punto di vista culturale: l’Opéra, la tomba di Napoleone e infine la torre Eiffel, 

dove memorabile sarà la foto scattata nella piazza del Trocádero. Tornato al 

Quartier Generale ordina al suo architetto del regime, Albert Speer, di abbozzare 

una ripresa dei progetti per la progettazione dei nuovi edifici di Berlino. 

 

«Non è bella Parigi? Ma Berlino dovrà diventare di gran lunga più bella. In passato mi 

sono chiesto se non avrei dovuto distruggere Parigi. Ma quando avremmo finito i nostri lavori a 

Berlino, Parigi non sarà che un’ombra. Perché avremmo dovuto distruggerla?» 181 

 

Il 2 luglio il Maresciallo Pétain trasferisce il suo governo da Bordeaux, dove è 

stato formato negli ultimi momenti della ritirata francese, a Vichy. Tra i ministri vi 

è l’Ammiraglio Darlan, che, come capo della Marina sotto il governo Reynaud, si è 

battuto perché la flotta francese non cada sotto il controllo tedesco. Il 5 luglio il 

Maresciallo Pétain rompe le relazioni diplomatiche con l’Inghilterra. Ora si teme 

che le forze coloniali francesi, diventate ostili alla Gran Bretagna, possano nuocere 

alle truppe del Commonwealth specialmente nei possedimenti del pacifico.182 

Il 10 luglio il Parlamento vota per l’approvazione dei pieni poteri a Pétain, 

mentre numerose figure politiche del Paese tra le quali Georges Mandel e 

Édouard Daladier, fuggono in Nord-Africa a bordo di una nave passeggeri. Su 

544 deputati, 357 votano a favore e su 302 senatori, 212 senatori votano positivo. 

Tale passaggio politico è reso possibile dal fatto che la Terza Repubblica, a causa 

della dominanza delle destre monarchiche nei primi anni della sua esistenza e dal 
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sistema dei poteri pubblici deboli, è retta da leggi costituzionali non forti, 

modificabili con il voto della maggioranza assoluta delle due camere. 

L’11 luglio gli atti del Parlamento conferiscono pieni poteri al maresciallo con 

il compito di redigere una nuova Costituzione, che verrà scritta ma mai 

promulgata. Nello stesso giorno, un atto costituzionale esautora la Presidenza 

della Repubblica affidando i suoi poteri al Presidente del Consiglio, ossia lo stesso 

Pétain. Di fatto viene decretata la fine della Terza Repubblica e dato inizio a un 

nuovo ordinamento che prende il nome di “Stato Francese”. Pétain instaura in 

breve un regime appoggiato da movimenti fascisti, nazionalisti, monarchici e 

antisemiti presenti in Francia, facendo leva sul carisma derivatogli dall’immagine 

di eroe della Grande Guerra. Le camere non sono sciolte, e gli altri partiti non 

vengono proibiti, tuttavia il Parlamento viene “aggiornato fino a nuovo ordine” e 

mai più sarà convocato. 

Mentre Mussolini vuole soddisfare immediatamente le sue grandi ambizioni 

territoriali, con relativa conquista e poi spartizione della Francia, il Führer gli 

impone una moderazione. L’obiettivo primario della politica hitleriana è impedire 

che la flotta e l’impero francese continuino la lotta a fianco degli inglesi; l’altro è 

che: mentre la popolazione francese non avrebbe accolto volentieri di essere 

amministrata dai vincitori, avrebbe invece, se pur a malincuore, obbedito 

inconsciamente alle loro direttive, se queste fossero state trasmesse attraverso un 

governo che apparentemente sarebbe stato libero di stabilirle autonomamente. 

 

«Così, tra i francesi, come nella altre nazioni, il peso enorme della paura, dell’interesse e 

della disperazione combinati insieme, provocarono un abbandono generale della Francia. Certo, il 

sentimento di molti rimaneva fedele al suo passato; il calcolo di altri cercava di trarre profitto dai 

brandelli che il presente lasciava; ma nessun uomo qualificato al mondo agiva come se credesse 

ancora all’indipendenza, alla sua fierezza, alla sua grandezza. Tutti coloro che avevano 

autorità, ritenevano ormai che dovesse rimanere schiava, disonorata, disprezzata. Di fronte al 

vuoto spaventoso della rinuncia generale, la mia missione m’apparve a un tratto, chiara e 

terribile: in quel momento così triste della sua storia, toccava a me assumere la responsabilità 

della Francia.» 183 
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La Germania nazista tiene i prigionieri di guerra francesi come lavoratori 

forzati, aggiungendovi volontari provenienti da nazioni occupate, specialmente 

nelle fabbriche di metalli. La mancanza di quest’ultimi porta, però, il governo di 

Vichy a passare una legge nel settembre 1942 che concede la deportazione dei 

lavoratori in Germania; la maggior parte di essi lavorerà nelle grandi industrie di 

acciaio Krupp di Essen. La scarsa retribuzione, le lunghe ore, i bombardamenti 

frequenti e gli rifugi aerei affollati aggiungeranno spiacevolezza, alla scarsa 

ospitalità: il riscaldamento inadeguato, il cibo limitato e la scarsa assistenza medica, 

saranno tutti aggravati dalla dura disciplina nazista. I civili subiranno carenze di 

tutte le varietà di beni di consumo. Il sistema di razionamento istaurato è rigoroso 

e mal gestito: i tedeschi sequestrano circa il 20 % della produzione alimentare, 

causando gravi perturbazioni all’economia francese, creando la situazione ideale 

per la formazione di un mercato nero molto ampio. 

L’armistizio certamente avrebbe evitato alla Francia un’occupazione totale. Il 

regime di Vichy avrebbe amministrato poco meno della metà del territorio 

metropolitano e tutto il territorio coloniale, avrebbe conservato un esercito 

residuo, e una flotta, se pur disarmata.184 È chiaro che la cessazione delle ostilità 

nel giugno del 1940 avrebbe evitato, almeno per il momento, molte sofferenze e 

distruzione, lasciando inoltre sussistere una possibile via di ripresa e di rinascita. In 

realtà, pur mantenendo alcune autonomie, il regime di Vichy non riuscirà mai a 

sottrarsi dal giogo nazista. Al pari di altri Stati satelliti, il governo collaborazionista 

di Vichy si basa su due possibilità: o la Germania avrebbe vinto facilmente la 

guerra e non avrebbe poi più avuto bisogno dei suo servigi, oppure avrebbe 

incontrato difficoltà e allora i nazisti avrebbero richiesto una collaborazione e una 

sottomissione più stretta. Alla fine dei giochi resta solamente la scelta fra due 

atteggiamenti: o entrare in disaccordo con i tedeschi e accettarne i possibili rischi, 

oppure rendersi partecipi di uno stretto collaborazionismo, che però sarebbe 

equivalso a una soggezione sempre maggiore e crescente, e a tutto quello che ne 

avrebbe comportato, un esempio su tutti: il cedere alla legislazione razziale e alle 

deportazioni degli ebrei. 

Il 24 ottobre 1940 Pétain ufficializza la sua collaborazione con i tedeschi 

incontrandosi e stringendo la mano ad Adolf Hitler a Montoire-sur-le-Loir. 
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Sebbene subirà la distruzione della flotta francese di stanza a Mers-el-Kébir, la 

tentata occupazione di Dakar nel 1940, l’invasione di Libano e Siria nel 1941 e del 

Madagascar nel 1942 da parte degli inglesi, fino all’11 novembre 1942, il regime di 

Vichy rimarrà formalmente estraneo ad azioni belliche. Fino al 1944 lo “Stato 

francese” di Pétain godrà del riconoscimento della comunità internazionale, 

mentre De Gaulle avrà difficoltà a fare valere il suo pensiero in patria.185 Durante 

tale periodo il regime di Vichy porterà avanti il motto “lavoro, patria e famiglia”, 

cui è sottesa l’intenzione di restaurare i valori tradizionali della nazione francese, 

che, ormai, andranno a sostituire il motto repubblicano “libertà, uguaglianza e 

fraternità”. Il motto racchiude in sé l’idea di ripristinare i valori antichi, quasi 

arcaici, che si basano sulla radicale visione dello strutturare uno Stato d’impronta 

autocratica basato sulla tradizione cristiana passata. 

Il sistema d’occupazione e il regime collaborazionista trasformeranno a poco 

a poco l’intero sistema dello Stato. Prima di tutto vengono modificate le 

condizioni politico governative, vengono divise le competenze territoriali e 

militari, vengono stabilite le direttive di politica estera e interna, e i procedimenti 

economici da attuare; successivamente, il secondo passo è modificare l’aspetto 

sociale del Paese, vengono imposti controlli più rigidi sulle istituzioni quali scuole, 

università, chiese, e vengono inserite nuove direttive culturali all’interno di esse, 

come la cultura tedesca o censurate parti di quella francese; infine, come terzo 

passaggio, c’è la modifica della società civile in senso stretto: vengono limitati i 

diritti elementari, vengono proibiti i partiti politici e i sindacati, viene censurata la 

stampa e le altre forme di comunicazione, si cerca, dunque, di privare gli individui 

della propria libertà.186 

Il regime di Vichy cerca una contro-rivoluzione antimoderna. Il diritto 

tradizionalista in Francia, con forza nell’aristocrazia e tra i cattolici, non aveva mai 

accettato le tradizioni repubblicane della rivoluzione francese. Richiede ora un 

ritorno alle linee tradizionali della cultura e della religione che abbraccia 

l’autoritarismo, allontanando la democrazia. 

Il governo Vichy cerca di affermare la sua legittimità collegandosi 

simbolicamente al periodo gallo-romano della storia francese, prendendone alcuni 
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simboli quali il capo galiziano Vercingetorige. L’insegna del governo di Vichy 

presenta, difatti, due simboli del periodo gallico: il bastone e l’ascia a doppia testa 

disposti in modo da assomigliare al fascio littorio, simbolo del fascismo italiano. 

Per far avanzare il suo messaggio, il Maresciallo Pétain parla frequentemente 

della radio francese. Per giustificare l’ideologia di Vichy della Révolution nationale ha 

bisogno di una rottura radicale con la politica passata, durante i suoi discorsi radio 

l’intera era della Terza Repubblica francese è sempre dipinta nel più nero dei 

colori. Pétain sostiene che il salvataggio del popolo francese dalla décadence richieda 

un periodo di governo autoritario che ripristini l’unità nazionale e la moralità 

tradizionalista che Pétain afferma e che i francesi hanno dimenticato.  

La componente chiave dell’ideologia di Vichy è l’anglophobia. Parzialmente, 

questa è dovuta alla disgrazia personale dei suoi leader, fra i quali lo stesso Pétain, 

Pierre Laval e l’Ammiraglio François Darlan, poiché ritengono che la Gran 

Bretagna sia il nemico numero uno per la Francia, specie nel contesto globale del 

colonialismo. Il tema principale di questa anglophobia è l’egoismo britannico 

nell’utilizzare e abbandonare la Francia dopo l’istigazione di guerre. I tre esempi 

che sono utilizzati per illustrare questi temi sono l’evacuazione di Dunkerque nel 

maggio del 1940, l’attacco britannico a Mers-el-Kebir della flotta mediterranea 

francese, che ha ucciso più di 1.300 marinai francesi, e il tentativo fallito di 

conquistare Dakar nel settembre 1940.187  

Inoltre, Vichy mescola l’anglophobia con il razzismo e l’antisemitismo per 

ritrarre gli inglesi come una “razza mista” degenerata che lavora per i capitalisti 

ebrei, a differenza dei popoli “puramente razziali” del continente europeo che 

stanno costruendo un “Nuovo Ordine”. Come ogni altro regime di questo tipo, i 

provvedimenti verranno adottati in modo tutt’altro che democratici, verranno 

rigettati i canonici valori libertari tipici della visione politica francese, verranno 

ripristinati sistemi polizieschi ferrei e improntati sulla visione politica nazista, e 

infine verrà instaurato il sistema delle leggi raziali, che porterà in poco tempo la 

Repubblica di Vichy a macchiarsi di innumerevoli crimini contro l’umanità. Uno 

dei più famosi e tristi sarà quello del 16 e del 17 luglio del 1942. Sotto gli ordini 

tedeschi, la polizia francese arresterà circa 13 mila ebrei, di cui 4 mila bambini, che 

per giunta la Gestapo non ha chiesto, e 5 mila donne internandoli nel campo di 
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concentramento di Drancy, per poi spedirli prima in autocarro e poi in treno ad 

Auschwitz. La maggior parte delle vittime morirà durante il viaggio a causa della 

mancanza di cibo e di acqua. I sopravvissuti rimasti saranno quasi tutti inviati alle 

camere a gas. Solo 800 persone circa sarebbero sopravvissute dopo la fine della 

guerra.188 

Nel 1940 circa 350.000 ebrei vivono nella Francia metropolitana, meno della 

metà di essi con cittadinanza francese, gli altri sono stranieri, soprattutto esuli dalla 

Germania durante gli anni Trenta. Circa 200.000 di essi, e la grande maggioranza 

degli ebrei stranieri, risiedono a Parigi e nelle sua periferia. Secondo il parere di 

molti storici, 76.000 ebrei “francesi” saranno deportati e moriranno nei campi di 

concentrazione e di sterminio, per un totale di circa un quinto della popolazione 

ebraica totale prima della guerra. Questi dati renderanno la Francia uno dei Paesi  

europei con il più alto tasso di deportati. 

2.5 La Francia Libera e la Resistenza 

«Jeunes gens, de quel cachet marquerez-vous votre temps? Nous sommes d’avance convaincus 

que, grâce à vous, l’on ira dans quelques années encore plusvite qu’aujourd’hui, qu’on s’élèvera 

plus haut, qu’on pourra se parler et sans doute se voir de plus loin […] Mais ce ne sont là que 

des conditions matérielles, et le sens et le caractère d’une époque procèdent d’aboard de ses 

tendance morales. L’hellénisme, la force romaine, la diffusion du chrstianisme, l’ordre classique, 

la Révolution française, l’impérialisme récent, l’évolution sociale d’aujour’hui n’ont pas tenu 

seulement aux circonstances. Ces grands mouvements n’eussent pas été possibiles sans une flamme 

partout répandue: la passion pour un idéal.» 189 

 

Con queste parole sembra che il generale francese avesse intuito che in un 

futuro non troppo prossimo i valori democratici sarebbero stati messi in 

discussione e che per difenderli sarebbe stato necessario più che mai la passione 

per un ideale. 

Al momento dello scoppio della Seconda guerra mondiale, alla vigilia 

dell’entrata in guerra della Francia, De Gaulle è uno dei pochi militari francesi a 
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sottolineare l’insufficienza della difesa approntata nella parte settentrionale del 

Paese; secondo la sua visione strategica e secondo i suoi studi militari, l’esercito 

tedesco avrebbe, prima o poi, sfondato nuovamente le fila francesi a nord, e con 

una guerra lampo sarebbe nuovamente, con la sua micidiale capacità di 

mobilitazione, piombato in territorio nemico. Le sue idee, però, non sono prese in 

considerazione, la visione politica diplomatica sul fatto che la Germania non 

avrebbe sferrato nuovamente un attacco sulla falsa riga delle operazioni della 

Prima guerra mondiale, convincono i francesi a non potenziare la struttura 

offensiva del proprio esercito. Allo scoppio del conflitto, i fatti dimostreranno che 

De Gaulle aveva ragione. 

La disfatta si abbatte sulla Francia come una scure su un albero. Il ricordo di 

Verdun e dei milioni di morti durante il Primo conflitto mondiale aveva, nel corso 

del ventennio passato, assopito lo spirito bellico dei francesi. Per quanto, almeno 

sulla carta, i numeri delle unità e dei mezzi francesi sia uguale a quello tedesco, 

durante l’attacco, la Francia si trova impreparata e soprattutto indecisa, 

trincerandosi dietro la linea Maginot, credendo che questa basti a respingere l’orda 

nazista; la vecchia mentalità strategica francese è sconfitta dall’innovativa capacità 

tattica del nemico.190 

De Gaulle si oppone all’armistizio con i tedeschi e lascia la Francia per la 

Gran Bretagna il 15 giugno 1940. Dopo la disfatta, contrariamente alle aspettative 

britanniche, nessun uomo di Stato francese di gran nome o rilevanza, nessun 

grande capo militare e nessun governatore di colonia decide di continuare la lotta, 

nonostante gli appelli rivolti loro da De Gaulle. 

 

«Continuare la guerra? Sì, certamente. Ma con quale scopo ed entro quali limiti? Molti, 

pur approvando l’impresa, volevano che fosse solo un contributo dato da un pugno di francesi, 

all’Impero britannico, che indomito non aveva ceduto il campo. Io non concepii mai il tentativo in 

tal modo. Per me si trattava di servire e di salvare la Nazione e lo Stato.» 191 

 

Il 18 giugno 1940 la BBC trasmette alla radio quello che rimarrà famoso come 

il discorso dell’appello. Nel pomeriggio del 18 giugno, una dattilografa scrive a 

macchina il testo del discorso, del quale De Gaulle ha redatto una prima bozza già 
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il 17 giugno. De Gaulle legge il suo discorso sulle antenne della BBC a Broadcasting 

House alle 18:00, ora di Londra, discorso annunciato nel programma della BBC alle 

20:15 e diffuso alle 22:00. Il testo, oltre a contenere motti patriottici, è un vero e 

proprio appello alle armi, per continuare la lotta contro l’occupante tedesco.192 

 

«Les chefs qui, depuis de nombreuses années, sont à la tête des armées françaises, ont formé 

un gouvernement. Ce gouvernement, alléguant la défaite de nos armées, s’est mis en rapport avec 

l’ennemi pour cesser le combat. Certes, nous avons été, nous sommes, submergés par la force 

mécanique, terrestre et aérienne, de l’ennemi. 

Infiniment plus que leur nombre, ce sont les chars, les avions, la tactique des Allemands qui 

nous font reculer. Ce sont les chars, les avions, la tactique des Allemands qui ont surpris nos 

chefs au point de les amener là où ils en sont aujourd’hui. 

Mais le dernier mot est-il dit? L’espérance doit-elle disparaître? La défaite est-elle 

définitive? Non! Croyez-moi, moi qui vous parle en connaissance de cause et vous dis que rien 

n’est perdu pour la France. Les mêmes moyens qui nous ont vaincus peuvent faire venir un jour 

la victoire. Car la France n’est pas seule! Elle n’est pas seule! Elle n’est pas seule! Elle a un 

vaste Empire derrière elle. Elle peut faire bloc avec l’Empire britannique qui tient la mer et 

continue la lutte. Elle peut, comme l’Angleterre, utiliser sans limites l’immense industrie des 

Etats-Unis. 

Cette guerre n’est pas limitée au territoire malheureux de notre pays. Cette guerre n’est pas 

tranchée par la bataille de France. Cette guerre est une guerre mondiale. Toutes les fautes, tous 

les retards, toutes les souffrances, n’empêchent pas qu’il y a, dans l’univers, tous les moyens 

nécessaires pour écraser un jour nos ennemis. Foudroyés aujourd’hui par la force mécanique, nous 

pourrons vaincre dans l’avenir par une force mécanique supérieure. Le destin du monde est là. 

Moi, Général De Gaulle, actuellement à Londres, j’invite les officiers et les soldats français 

qui se trouvent en territoire britannique ou qui viendraient à s’y trouver, avec leurs armes ou sans 

leurs armes, j’invite les ingénieurs et les ouvriers spécialistes des industries d’armement qui se 

trouvent en territoire britannique ou qui viendraient à s’y trouver, à se mettre en rapport avec 

moi. 

Quoi qu’il arrive, la flamme de la résistance française ne doit pas s’éteindre et ne s’éteindra 

pas. Demain, comme aujourd’hui, je parlerai à la Radio de Londres.» 193 
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Per il Generale De Gaulle, il fatto che la battaglia di Francia verrà vinta 

sicuramente dai tedeschi, non implica la fine della guerra. Poiché «questa guerra è 

una guerra mondiale» e la Francia potrà appoggiarsi sulla forza industriale degli 

Alleati e in particolare quella degli Stati Uniti. Rivolgendosi ai soldati francesi, 

questo messaggio di speranza termina con un appello alla «resistenza», la cui 

fiamma «non si dovrà spegnere e non si spegnerà».194 Tuttavia, contrariamente all’idea 

comune, l’appello del 18 Giugno, non è un invito generale a costituire una rete di 

resistenza sul territorio francese. Da militare, De Gaulle si rivolge innanzitutto, e 

in maniera esplicita, ai militari e agli specialisti delle industrie d’armamento 

invitandoli ad appoggiare lo sforzo di guerra del Regno Unito.195 Inoltre, durante 

la campagna di Francia, a seguito della battaglia di Dunkerque e dell’operazione 

Dynamo, circa 140 mila soltati francesi sono stati evacuati in Inghilterra insieme ai 

britannici; di questi soldati francesi, la maggior parte è rimpatriata in Francia nei 

giorni seguenti. Circa 3 mila, dei militari che si trovavano in Inghilterra, 

rispondono all’appello del generale. 

 

«Tuttavia, facendo i miei primi passi in questa carriera senza precedenti, io avevo il dovere 

di verificare che nessun’altra autorità più qualificata che la mia non volesse offrirsi di rimettere la 

Francia e l’Impero nella lotta. Finché l’armistizio non sarà in vigore, si poteva immaginare, 

contro tutta la realtà, che il governo di Bordeaux scegliesse finalmente la lotta. Se c’era la più 

piccola possibilità, bisognava tentarla. È per questo che dal mio arrivo a Londra, il 17 

pomeriggio, ho telegrafato a Bordeaux per offrirmi a continuare, nella capitale inglese, le 

negoziazioni che avevo cominciato il giorno prima a proposito del materiale in provenienza dagli 

Stati Uniti, dei prigionieri tedeschi e dei trasporti verso l’Africa.» 196 

 

D’altra parte, l’appello non è che poco ascoltato dai francesi. In effetti, le 

truppe sono perse nella tormenta della debacle, così come la popolazione civile. I 

più informati ne sentiranno parlare solo nei giorni seguenti dalla stampa britannica 

in particolare o per sentito dire. Non è quindi che successivamente, dopo aver 

lanciato altri appelli, incoraggianti i francesi della métropole, dell’impero e del 

mondo intero a resistere, che questo discorso sarà finalmente conosciuto. La 
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diffusione della notizia della condanna a morte del Generale De Gaulle da parte 

del tribunale militare contribuirà largamente a far conoscere l’appello in Francia. 

 

«Il 30 giugno l’ambasciata di Francia mi notificava l’ordine di costituirmi alla prigione 

Saint Michel di Tolosa per esservi giudicato dal consiglio di guerra. Questi mi inflisse dapprima 

quattro anni di prigionia; poi, in conseguenza di un ricorso in appello imposto dal Ministro 

Weygand per tenuità di pena, mi condannò a morte.» 197 

 

Egli non riesce, tuttavia, a raccogliere numerose adesioni, sia per il prestigio 

che il Maresciallo Pétain ha in Francia, sia per l’aggressione da parte inglese alla 

flotta a Merse el-Kebir. Solo alcune migliaia di volontari provenienti dalle truppe 

francesi di stanza in Inghilterra e da gruppi di resistenti francesi residenti all’estero 

rispondono all’appello. Con loro il Generale De Gaulle formerà il movimento che 

poi prenderà il nome di France libre e il piccolo esercito delle forze libere francesi. 

 

«L’affondamento della flotta francese da parte dei britannici fu un tremendo colpo di scure 

portato alle nostre speranze. Il reclutamento dei volontari ne risentì immediatamente. Molti di 

coloro, civili e militari, che si apprestavano a raggiungerci, voltarono le spalle. Inoltre, 

l’atteggiamento assunto nei nostri confronti dalle autorità dell’impero e dagli elementi militari e 

navali che lo presidiavano, passò nella maggioranza dei casi, dall’esitazione alla riprovazione. 

Vichy naturalmente sfruttò affondo l’avvenimento, e le conseguenze furono gravi per quanto 

riguardava l’adesione dei territori africani.» 198 

 

L’Appello del 18 Giugno segna comunque l’inizio della France libre, la quale, 

formata unicamente da volontari, inizialmente poco numerosi, continua la lotta 

terrestre, navale e aerea accanto agli inglesi e rappresenta, davanti al Governo di 

Vichy, la Francia che combatte. Le spese relative alle forze della Francia Libera 

sarebbero dovute, secondo l’accordo con gli inglesi, essere sostenute a carico del 

governo britannico, dato che in partenza la Francia Libera non dispone di nessun 

tipo di risorsa. 

 

«L’accordo del 7 agosto ebbe un’importanza considerevole per la Francia Libera, non solo 

perché risolveva le nostre difficoltà sul piano materiale, ma anche perché le autorità britanniche, 
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avevano oramai una base ufficiale per le loro relazioni con noi. E soprattutto, il mondo intero 

seppe che, nonostante tutto, si era ristabilito un principio di solidarietà franco-britannica.» 199 

 

Il ruolo della propaganda, prevalentemente radiofonica, svolge un ruolo 

fondamentale per gli intenti di Francia Libera. Per De Gaulle la radio costituirà il 

maggiore vettore per trasmettere la sua azione, per minare il regime di Vichy e 

avvicinare sempre di più il consenso della popolazione. Il problema, almeno nelle 

fasi iniziali, è però la difficoltà della trasmissione radiofonica.200 Durante 

l’occupazione nazista moltissime radio vengono sequestrate e distrutte, le poche 

rimaste appartengono prevalentemente a persone di ceto medio-elevato, che 

difficilmente appoggeranno nel corso della guerra le idee golliste. La maggior parte 

dei messaggi sono letti sui giornali clandestini, che riepilogano le trasmissioni 

radio, oppure tramite il vecchio “passaparola”, tal volta, le trasmissioni, specie 

quelle serali, diventano un modo di incontro di fronte a un caminetto, in un 

salone, in una stanza nascosta, o in qualche nascondiglio, di persone, che 

accumunate dal medesimo interesse, prendono coscienza degli eventi che stanno 

intercorrendo e che dunque oltre all’ascolto, iniziano loro stessi a istaurare 

dibattiti.201 La BBC creerà di proposito un programma radio specifico dal titolo 

Les français parlent aux français per cercare il più del possibile di convincere la 

popolazione francese a opporsi al regime di Vichy e al governo di Pétain.202 

I volontari, fin da subito, ingaggiano la lotta a fianco delle truppe inglesi: nella 

battaglia d’Inghilterra, nelle campagne di Etiopia e di Libia, e nell’Atlantico. Un 

certo numero di possedimenti nazionali francesi come alcune parti dell’Oceania, 

India e alcuni Stati africani aderiscono al movimento di De Gaulle. Nel Ciad 

intanto il Colonnello Philippe Leclerc, al comando di un battaglione di uomini 

delle truppe coloniali, attacca le forze italiane. Durante l’operazione Torch, 

numerose unità, appartenenti alla Repubblica di Vichy, si arrenderanno senza 

combattere e si uniranno alla Francia libera; di lì in avanti Leclerc guiderà una serie 

di operazioni militari nella Africa sub-sahariana nel tentativo di sconfiggere le 

truppe italiane e tedesche, e a convincere le colonie ad aderire alla causa di France 
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Libre.203 Nel novembre 1943 le forze francesi riceveranno numerose consegne di 

equipaggiamento da parte degli americani come aiuti per il patto Lend-Lease e 

saranno in grado, unendo le forze della Francia Libera e gli ex-regolari di Vichy, di 

rimettere in campo otto divisioni. 

Churchill, pur sostenendo lealmente De Gaulle, non abbandonerà mai la 

speranza che un mutamento di posizione del regime di Vichy faccia confluire dalla 

parte dell’Inghilterra forze militari molto più numerose e più preparate, specie le 

unità della Marina francese che avrebbero potuto contribuire a ristabilire 

l’egemonia Alleata nel Mediterraneo. Per questo motivo, se pur con clausole 

specifiche, Churchill, sostenuto da Roosevelt, non riconoscerà mai il Comitato 

Nazionale Francese come governo legale della Francia. De Gaulle al contrario 

sosterrà per tutto il corso della guerra solamente il suo movimento, poiché a suo 

avviso: il regime di Vichy sarebbe rimasto sempre privo di legittimità a causa della 

collaborazione con la Germania. Tutto ciò contribuirà, insieme a molti altri fattori, 

alla continue dispute fra il generale e i capi di governo Alleati. 

Nel frattempo, le notizie proveniente dalla Francia mostrano un’adesione 

sempre maggiore dell’opinione pubblica al pensiero di De Gaulle, tale questione 

spronerà sempre più gli inglesi a concedere al generale francese un potere reale 

sulla guida del movimento francese di Resistenza.204 

 

«La Résistance parle à la mémoire des hommes. Elle leur parle aussi du futur, avec le mots 

du refus et le gestes irrévocables du sacrifice […] Pourquoi alors se demander ce que peut signifier 

la notion de résistance et ce que résister veut dire? […] La Résistance ne se réduit pas à une idée 

limpide, à une phrase courte et à des explications qui vont de soi.» 205 

 

Olivier Wieviorka, storico impegnato nello studio della Resistenza europea, 

specie francese, mostra che la resistenza può essere organizzata secondo una 

logica di guerra, di cui fanno parte le reti clandestine e la lotta armata, o secondo 

una logica di occupazione, in cui i movimenti resistivi si legano alla quotidianità. 

Henri Michel, fondatore del Comitato Storia della Seconda guerra mondiale, 

definisce, invece, la Resistenza come: “tutte le lotte in nome della libertà del Paese 
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e della dignità umana contro l'occupante e i suoi aiutanti”. Per alcuni altri storici, 

come Jacques Sémelin o François Marcot, distinguere la Resistenza come “un 

movimento sociale”, spesso non organizzato, e con cui il popolo occupato si 

sforza di mantenere i propri valori e mostrare il loro spirito di rifiuto, si può 

considerare corretto solamente quando veste forme non violente. 

 

«François Bédarida distingue dans l’engagement résistant trois élments primordieaux: une 

volonté de principe; une logique politico-éthique; et la partecipation à un combat clandestin choisi 

librement.» 206 

 

La preoccupazione maggiore di De Gaulle è salvaguardare fin dall’inizio gli 

interessi e l’immagine della Francia sconfitta durante e dopo il conflitto, a partire 

dalla garanzia del mantenimento dei possedimenti coloniali, senza perdere di vista 

l’onore e la grandezza francesi. Per garantire l’indipendenza della propria 

organizzazione, De Gaulle pretende che gli stessi aiuti finanziari che il Regno 

Unito fornisce a France Libre siano rimborsabili. 

 

«Tout comme la naissance de Rome, la fondation de Défense de la France est nimbée de 

mystèere. Dater avec précision la création du mouvement se révelè impossible. Départager le rôle 

respectif des pères fondateurs reste délicat, les querelles postérieures à la Libération n’ayant guère 

contribué à clarifier le débat.» 207 

 

La Resistenza francese segue due percorsi distinti, una parte facente fede alla 

guida di De Gaulle, che nel mentre guida le redini della Francia Libera dall’estero, 

dall’altra un gruppo indipendentista di posizioni politiche prevalentemente di 

sinistra, che prendono il nome di maquis. Questi si procurano armi aggredendo le 

truppe, si riforniscono assalendo rimorchi e convogli, svaligiano banche per 

ottenere denaro, la maggior parte fa affidamento sul sostegno della popolazione 

locale per ottenere i viveri. La forza di ciascun gruppo può variare da una cellula 

di una dozzina di membri, a formazioni che contano centinaia di uomini. Con il 

progredire delle operazioni sul fronte occidentale, alcuni gruppi di maquis 

insorgeranno contro i tedeschi e libereranno parti del territorio francese, che 
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costeranno, però, un pesante tributo di vite umane, specie fra i civili, a causa delle 

pesanti ritorsioni da parte tedesca.208 Nell’Europa occidentale nessuno, nemmeno i 

comunisti, avrebbe immaginato un’azione di qualche ampiezza, a opera di unità 

armate, prima della Liberazione, se non per mezzo di “gruppi franchi”. Sono in 

molti i renitenti che per sottrarsi alla leva o per pura vocazione lasciano le loro 

case e si nascondono nelle campagne, ma ancor più nei boschi e nelle montagne. 

Da principio, questi si comportano come animale braccati, con l’idea che un 

giorno, prima o poi, avrebbero dovuto combattere. In simili condizioni, le 

montagne francesi, specie quelle a sud, dove i tedeschi avevano lasciato più 

autonomia, si riempiono di maquis. 

Gli Alleati non possono ora disinteressarsi alla Resistenza francese. Gli 

angloamericani hanno scelto la Francia come teatro della futura invasione del 

continente; nonostante gli insuccessi subiti, Francia Libera è riuscita poco a poco 

a gonfiare le sue fila, l’opinione pubblica francese si è in parte esposta a favore di 

De Gaulle; quest’ultimo è considerato, ora, a capo di tutti i movimenti di 

resistenza francesi. Nel clima di agitazione e confusione, la figura di Jean Moulin 

ricopre un ruolo fondamentale, contribuisce alla fusione dei gruppi principali di 

resistenti, in modo da dotarli dei servizi più comuni d’informazione e di una 

qualche parvenza di sistema logistico. Il suo capolavoro, o meglio forse definirlo 

canto del cigno, è la costituzione del maggio del 1943 del Consiglio Nazionale 

della Resistenza, dove hanno posto, oltre che i capi dei singoli movimenti di 

resistenza, i sindacati non collaborazionisti e i partiti antifascisti. Il primo atto del 

nuovo CNR consiste nel riconoscere all’unanimità l’autorità di De Gaulle e di 

accettarne la guida.209 

Nel 1941 Jean Moulin210 comincia a formare una Resistenza Interiore, 

incarnata nella zona meridionale dai movimenti creati intorno a Henri Frenay, 

Emmanuel d’Astier de La Vigerie e François de Menthon, indipendentemente 
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dagli uomini della Francia Libera. Jean Moulin ha tessuto una solida rete di 

relazioni negli ambienti antifascisti. Del novembre 1940 è dell’idea di identificare 

con il suo ex collega Gaston Cusin una serie di potenziali reti di resistenti, in 

particolare con Henri Frenay capo del movimento che non è ancora chiamato 

Combattimento, ma Movimento per la Liberazione Nazionale.211 Jean Moulin 

arriva a Lisbona il 12 settembre 1941, contatta il SOE per giungere a Londra dove 

avrebbe incontrato De Gaulle il 25 ottobre. Riesce a presentarsi come 

rappresentante dei movimenti resistenti in cerca di assistenza finanziaria e 

logistica.212 

 

«Quest’uomo giovane ma già formato dall’esperienza della carriera, aveva la tempra dei 

miei migliori compagni. Traboccante di passione per la Francia, convinto che il gollismo dovesse 

essere, non solo lo strumento della lotta, ma anche il motore di un rinnovamento generale. Moulin 

in diciotto mesi doveva adempiere un compito capitale. L’unità simbolica che appena si delineava 

nella Resistenza, egli l’avrebbe dovuta tradurre in pratica.» 213 

 

Il generale gli affida la missione di riunire e unire i movimenti di resistenza, e 

creare un esercito segreto unificato, distinguendo così tra le forze militari e le 

organizzazioni politiche. Egli avrebbe dovuto dapprima occuparsi dei movimenti 

nella zona Sud, per indurli a formare, sotto la sua presidenza, un organismo 

comune che, direttamente legato al Comitato Nazionale, avrebbe rafforzato 

l’unione e risolto le dispute interne. Dopo di che, avrebbe affrontato il problema 

della zona Nord, cercando di istituire un consiglio della Resistenza di tutto il 

territorio, collegato alla Francia Combattente.214 

Se come primo punto chiave vi è l’impegno collettivo dal punto di vista 

politico, subito dopo vi è la necessità di coordinare in modo unitario lo sforzo 

militare. La prima difficoltà a questo riguardo, viene proprio dai movimenti stessi 

di resistenza, che avendo reclutato dei gruppi di combattimento, pretendono ora 

di conservarli autonomamente. Per di più, salvo poche zone, specie boscose, i 

gruppi posso consistere solo di poche bande composte da poche unità. Il 

problema sta dunque nel permettere che le singole bande operino in maniera 
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autonoma, ma collegandole fra loro con una struttura generale efficiente. Sarebbe 

stato possibile così fissar loro, sotto forma di piani preparati col comando Alleato, 

dei gruppi di obiettivi sui quali agire.215 

Moulin viene paracadutato nella notte del 2 gennaio 1942 con fondi, un 

milione e mezzo di franchi circa, per i movimenti di resistenti e le attrezzature di 

trasmissione.216 La sua missione è tripla: collegare la resistenza della zona Sud con 

la Francia Libera, verificare le forze militari presenti, cercando il più possibile di 

riunirle, e infine unificare l’azione di tutte le forze resistenti e dei suoi 

collaboratori.217 Agisce con tatto e fermezza con i diversi leader del movimento 

per ottenere la loro fedeltà. Durante l’anno 1942, si concentra sulla zona 

meridionale in cui è apparso un nuovo movimento, il movimento dei Franc Tireurs 

il cui leader è Jean-Pierre Lévy.218 Il coordinamento delle due personalità forti di 

Frenay e d’Astier non è facile, Moulin e Lévy spesso devono cedere a tendenze 

moderati per appianare i conflitti. D’Astier, decisamente antifascista, si appoggia 

all’azione politica che sostenga gli strati popolari mentre Frenay, specialmente 

anti-tedesco, promuove il primato dei militari sulla politica. 

Nell’aprile del 1942 sono istituiti servizi amministrativi congiunti: l’Ufficio di 

Informazione e Propaganda, una sorta di agenzia di stampa segreta e nel luglio 

1942, il Comitato generale di studio incaricato di studiare le riforme politiche ed 

economiche da attuare nel momento della Liberazione. Il coordinamento dei 

movimenti della zona meridionale e la fusione dei loro mezzi militari affrontano 

varie rivalità interne che obbligano i quattro leader a organizzare un viaggio a 

Londra per stabilire le posizioni da prendere insieme al Generale De Gaulle. Da 

questo momento in poi, i due principali movimenti di resistenza riconosceranno 

chiaramente l’autorità di Francia Libera. 

 

«La Résistance est donc d’abord une lutte patriotique pour la libération de la patrie. Elle 

est aussi une lutte pour la liberté et la dignité de l’homme, contre le totalitarisme.» 219 
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Il 18 giugno 1942, dieci mila francesi militari e civili si riuniscono a Londra 

per celebrare il secondo anniversario dell’appello. Un grande drappo tricolore 

sormontato dalla croce di Lorena è teso sulla facciata della Royal Albert Hall, nel 

mentre la Marsigliese riecheggia nelle stanze del palazzo. In questi due anni la 

Francia non è uscita dalla guerra, il potere instaurato in seguito all’armistizio non è 

un potere legittimo, ma l’alleanza fra la Francia Libera e gli Alleati continua. 

Nella zona Nord del Paese, quella soggetta all’occupazione diretta dei 

tedeschi, la questione è molto più difficile, si è a contatto diretto col nemico, si a 

che fare con la Gestapo. Non c’è modo di spostarsi, di comunicare, senza subire 

controlli rigorosi. Ogni sospetto va in prigione e attende di essere deportato. In 

tale situazione, ogni attività è frammentata allo stremo, allo stesso tempo, tale 

oppressione contribuisce in modo ancor maggiore all’odio dei francesi, che ben 

presto si trasforma in voglia di combattere.220 

Ci vuole quasi un anno perché Moulin formi un nucleo solido intorno al quale 

gli altri componenti della Resistenza, e in particolare quelli della zona 

settentrionale, possano cristallizzarsi. Il 26 gennaio 1943, i tre grandi movimenti 

Combat, Maverick e South Liberation si fondono per formare i Movimenti Uniti di 

Resistenza (MUR). Jean Moulin la presiede, Henri Frenay è commissario per gli 

“affari militari”, Emmanuel d’Astier de La Vigerie per gli “affari politici” e Jean-

Pierre Lévy per le “informazioni e amministrazione”. 

 

«Mia cara Henriette, mia cara mamma, miei cari fratelli e sorelle, miei cari tutti, vi scrivo 

le mie ultime volontà dicendovi che parto per l’altro mondo e che il mio pensiero dopo il mio 

arresto, è sempre stato rivolto verso di voi. Non credevo che tutto questo mi portasse a un 

risultato così fatale. Ora sono le tre ed un quarto: fra qualche instante, un’ora o due, non sarò 

più, ma partirò con il rimpianto di non avervi stretto nelle mie braccia un’ultima volta. Questo è 

il mio destino. […] 

Non mi dilungo oltre. Il prete ci aspetta. Muoio gridando ben forte “Viva la Francia”. Mi 

sono confessato e mantengo sempre lo stesso coraggio. 

       Louis» 221 
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Il 21 giugno 1943 a Caluire-et-Cuire, Jean Moulin viene arrestato dalla polizia 

tedesca, mentre presiede a una riunione con alcuni membri della Resistenza, fra i 

quali André Lassagne, Albert Lacaze, Raymond Aubrac e Bruno Larat. L’arrivo di 

René Hardy all’incontro, per quanto non sia stato convocato, porteranno molti 

reduci della Resistenza a sospettare che quest’ultimo abbia indicato a Klaus 

Barbie, capo della Gestapo in quella zona, la posizione esatta di questa riunione 

segreta. René Hardy sarà anche l’unico a fuggire durante questo arresto, non 

essendo stato ammanettato, ma avendo solo i polsi avvolti da semplici lacci. Jean 

Moulin viene internato con gli altri leader della Resistenza presso la prigione di 

Montluc a Lione. Dopo essere stato identificato, viene, nello stesso giorno, 

portato al Quartier Generale della Gestapo a Lione, per essere interrogato e 

torturato. Viene poi trasferito nella sede della Gestapo di Parigi a Avenue Foch. 

Jean Moulin muore, secondo la versione ufficiale tedesca, a causa delle ferite 

riportate, l’8 luglio 1943, nella stazione di Metz, sul treno Parigi-Berlino. Il 9 luglio 

1943 il corpo di “un cittadino francese morto nel territorio tedesco”, si presume 

essere Jean Moulin, è rimpatriato a Parigi e immediatamente cremato. L’urna 

contenente le ceneri viene quindi depositata nel cimitero di Pere Lachaise. Nel 1945, 

la sua famiglia trasferirà questa urna nella piazza dedicata ai martiri della 

Resistenza. Le spoglie saranno infine trasferite al Pantheon di Parigi nel 1964.222 

 

«Le rôle capital qu’il a joué dans notre combat ne sara jamais raconté par lui-même.» 223 

 

Durante la seconda metà del 1943 i territori dell’Impero francese e le forze 

armate esterne e interne sono diventate dipendenti dal Comitato Francese per la 

Liberazione Nazionale (CFLN) istituito nel mese di aprile 1944, in nome del 

Governo Provvisorio della Repubblica francese (GPRF). Da allora, la Resistenza 

forma un insieme organico e può trarre la sua forza dal suo inserimento anche 

nella nuova struttura politica. Il GPRF include un gruppo consultivo in cui si 

possono trovare rappresentanti di tutti i movimenti di resistenza. 

Fatte le dovute precauzioni, la Francia si trova ora da una parte a essere 

tornata cobelligerante nella grande coalizione antitedesca, e aspira a diventare 

un’alleata a pieno diritto delle forze anglo-americane; dall’altra la Resistenza che si 
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sta sempre più rafforzando dal punto di vista militare. Nello stesso tempo il 

generale De Gaulle rivendica per la sua Nazione un posto nelle conferenze 

interalleate, volendo a questi punti partecipare in modo totale al futuro sbarco in 

Francia, che avrebbe dato il via alla campagna per liberare l’Europa. 

La Resistenza francese, alla vigila dello sbarco Alleato in Francia, non si è 

dunque soltanto unificata nel modo più ampio e profondo, ma per di più ha 

sollecitato tutte le forze, realizzando un’ampia unione nazionale che va dai 

comunisti ai moderati, fino a giungere a ex-membri del regime di Vichy.224 Il 

Generale De Gaulle è il primo artefice di questo miracolo, che nessuno avrebbe 

mai creduto possibile; ora egli è divenuto il capo insostituibile del Paese, per alcuni 

il suo ruolo non dovrà più esaurirsi con la Liberazione. De Gaulle è diventato il 

leader, non solo della Resistenza francese, ma bensì della Francia.225 

Restano tuttavia dei punti oscuri. Innanzitutto, a dispetto delle forza ritrovata 

e delle nuove adesioni, il governo provvisorio non è ancora riconosciuto dagli 

Alleati, come governo ufficiale del Paese; gli Alleati si propongono di far 

amministrare le regioni da rottami di Vichy; una volta liberata, la Francia non 

sarebbe divenuta immediatamente libera dai suoi alleati, ma soprattutto, sarebbe 

stata debitrice per gli aiuti economici distribuiti durante la guerra e per la 

ricostruzione futura. 

Organizzare gruppi di resistenza non basta. Bisogna creare in ogni settore 

della Francia una rete di uomini e donne, funzionari, artigiani, contadini, impiegati 

di banca, che, senza conoscersi tra loro, lavorino insieme, in modo attento e 

paziente, per il medesimo scopo: raccogliere informazioni sotto le direttive di un 

unico organo guida. Per ragioni di sicurezza, a capo di tale organo, avrebbe 

dovuto esserci un ristretto numero di agenti segreti, i quali avrebbero a loro volta 

fatto fede alle linee guida impartite dal Generale De Gaulle e da Francia Libera. Il 

piano, perché possa avere la minima probabilità di un buon esito, necessita di 

migliaia di volontari ben disposti e con le più “sincere ragioni”.226 

Churchill, fin da subito, pretende dai nuovi volontari francesi ogni notizia 

possibile circa i preparativi adottati dal nemico sulla costa francese, specialmente 

in Normandia e in Bretagna. Le ricognizioni aeree indicano infatti, un’attività 
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considerevole nelle regioni di Quimper e Douarnez, come anche sulle coste 

normanne fra Courseulles e Ouistreham, ma si pensa che solamente un agente 

inviato sul posto avrebbe potuto farsi un’idea completa dei piani nazisti. Ma la 

questione non è semplice: il progetto di trasformare in agenti segreti i civili 

francesi non suscita nulla di più che un garbato scetticismo e uno scarso interesse. 

Il Ministero della Guerra inglese ha le sue ragioni per non fidarsi di un piano che, 

considerato dal punto di vista della sicurezza, fa eccessivo affidamento 

sull’elemento umano e poi non tiene per nulla di conto della probabilità che i 

francesi possano appoggiare il regime di Pétain piuttosto che la causa di De 

Gaulle.227 L’idea di fondo è chiara: le unità francesi infiltrate avrebbero dovuto 

riferire la maggior quantità possibile d’informazioni sulle difese nemiche e 

contribuire in modo sostanziale all’organizzazione, assieme ai membri dei servizi 

segreti Alleati, delle reti della Resistenza francese; il tutto con un obiettivo: 

preparare il suolo francese per l’invasione d’Europa. 

Un altro dei tanti punti, che caratterizzano la storia della Francia durante la 

Seconda guerra mondiale, è la questione ebraica. Dal 1940, anno in cui Pétain 

assume pieni poteri, il regime filo-nazista si impegna nella diffusione di uno 

stereotipo che vuole l’ebreo godereccio e cinico. Nel 1941 Pétain emana il 

secondo statuto degli ebrei, con il quale questi ultimi vengono privati dei diritti più 

elementari. Il regime di Vichy favorirà la deportazione di settantasei mila ebrei 

verso i campi di concentramento.228 

Di fronte a tale eventi, la lotta clandestina si renderà partecipe di importanti 

azioni di aiuti nei confronti della popolazione ebraica. Specie con l’emanazione 

della “soluzione finale”, la Resistenza francese, così come gli altri gruppi europei, 

organizzerà vere e proprie catene di fuga e di emigrazione, grazie soprattutto 

all’intelligence inglese. Una minor parte, anche se per questo non meno rilevante, 

sarà giocata dai molti individui, che per quanto non direttamente coinvolti nei 

fenomeni resistivi, ospiteranno, daranno rifugio, nasconderanno decine di migliaia 

di ebrei dalle grinfie degli uomini della Gestapo, delle SS e delle unità più 

radicalizzate della Repubblica di Vichy.229 
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Capitolo Terzo 

Il ruolo dei servizi segreti 

3.1 I servizi segreti Alleati 

« Fra tutti coloro che nell’esercito hanno incarichi vicino al comandante, nessuno gli è più 

intimo dell’agente segreto. Ci sono cinque tipi di agenti segreti: l’agente locale, l’agente infiltrato, 

l’agente doppio, l’agente sacrificato e l’agente sopravvissuto. Gli agenti locali sono reclutati nel 

territorio del nemico; gli agenti infiltrati sono reclutati tra i funzionari del nemico; gli agenti 

doppi sono spie nemiche reclutate da noi; gli agenti sacrificati sono nostre spie che diffondono false 

informazioni tra le spie nemiche; gli agenti sopravvissuti sono quelli che riescono a tornare 

indietro recando informazioni. 

Se vi sono eserciti che desideri sconfiggere, città che desideri attaccare, nemici che desideri 

assassinare, devi prima conoscere l’identità dei comandanti, degli ufficiali di Stato Maggiore, degli 

alleati che vigilano agli ingressi. È compito dei tuoi agenti segreti riportarti informazioni 

dettagliate su ogni cosa. 

Devi individuare gli agenti nemici venuti a spiarci, e tentare di comprarli perché passino al 

tuo servizio. Affida loro le istruzioni opportune e seguine con cura il comportamento. È così che 

si reclutano e poi si utilizzano gli agenti doppi. 

 È soltanto per mezzo degli agenti doppi, delle loro informazioni e col loro suggerimento, 

che gli agenti locali e gli agenti infiltrati vengono reclutati e impiegati. 

 È sempre tramite l’agente doppio che l’agente sacrificato, fornito di false informazioni, 

viene inviato al nemico per fargliele conoscere. 

 È ancora per mezzo dell’agente doppio che si possono utilizzare, al momento 

opportuno, gli agenti sopravvissuti. 

Perciò, soltanto un sovrano illuminato e un abile generale, capaci di utilizzare per le 

operazioni segrete gli uomini più intelligenti, possono essere certi del successo. In guerra le 

operazioni segrete sono essenziali: prima di fare qualsiasi mossa ci si deve basare su di esse.» 230 
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Fin da epoca antica, la guerra è fatta da una lato evidente che tutti 

conoscono, composto dagli eserciti e dalle manovre tattiche e strategiche, e da un 

lato oscuro, che invece è formato dall’insieme di tutte quelle operazioni segrete, 

quali lo spionaggio e atti vari di sabotaggio, che per propria natura devono essere 

il più possibile conosciute a pochi. Durante l’età contemporanea, con lo sviluppo 

del concetto di guerra totale e con la nascita della guerra moderna, che coinvolge 

grandi quantità di uomini e soprattutto la popolazione civile, e caratterizzata 

dall’impiego di nuove tecnologie sempre più letali, specie con l’avvento del 

Secondo conflitto mondiale, l’importanza della “guerra segreta” aumenta in modo 

vertiginoso. Avere informazioni riguardanti i movimenti delle unità, la 

composizione e il numero degli armamenti, le tecnologie impiegate dal nemico, il 

luogo di determinati obiettivi strategici quali, piste di decollo, ponti, ferrovie, ma 

anche piani di propaganda e progetti logistici, sono, in questo periodo storico, più 

che mai fondamentali. 

 

«One task to resister stood out above all at the time, from the Allied staffs’ point of view, 

and indeed from the point of view of every Allied commander, from a Zhukov or an Eisenhower 

down to a senior private leading a patrol. It was vital to know, from day to day, from minute 

even to minute, where the enemy was and what he was doing.» 231 

 

Durante la guerra non c’è un solo Stato che non ricorrerà in qualche modo 

ad agenti segreti, ogni grande potenza utilizzerà negli anni del conflitto, spie e 

doppiogiochisti; Alleati, Urss e forze dell’Asse si confronteranno a mano a mano 

con una serie di imprese eclatanti, degne dei romanzi di James Bond. A partire 

dalle informazioni sullo schieramento delle navi nella baia di Pearl Harbour il 7 

dicembre del 1941, per passare all’infiltrazione di agenti sovietici nelle alte sfere 

dei servizi segreti inglesi, fino ad arrivare alle operazioni Alleate di deception, 

emergerà come: un ristretto numero di uomini contribuiranno a cambiare il 

destino e le sorti del Mondo intero. 

Il Servizio segreto di intelligence (SIS), conosciuto comunemente come MI6, è 

il servizio di intelligence straniero del governo del Regno Unito, incaricato 

principalmente della raccolta e dell’analisi segreta a sostegno della sicurezza 

nazionale. Formato nel 1909 come sezione del Servizio segreto specializzato in 
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intelligence straniera, la sezione sperimenta una crescita vertiginosa durante la Prima 

guerra mondiale, adottando ufficialmente il suo nome attuale intorno al 1920. Il 

nome MI6 (Military Intelligence section Six) nasce durante la Seconda guerra 

mondiale, quando il SIS è composto da molte sezioni; ancora oggi MI6 è la sigla 

comunemente usata per descrivere l’intelligence britannica; durante tutto il corso del 

conflitto il SIS sarà guidato da Stewart Menzies.232 

 

«The opening of hostilities in September 1939 is an appropriate moment to make a formal 

review of the Secret Intelligence Service and Britain’s other main intelligence gathering 

oranizations.» 233 

 

La caduta quasi simultanea delle potenze europee sotto il maglio nazista, 

rende l’Inghilterra l’unico Stato che si trova realmente a resistere contro la potenza 

germanica. La sconfitta di Dunkerque e la “battaglia d’Inghilterra” hanno chiarito 

definitivamente che la Gran Bretagna non può vincere la guerra solamente con i 

mezzi “classici”, ovvero la potenza bellica vera e propria, ma deve ricorrere, 

opinione anche dello stesso Churchill, alle tecniche che meglio sa utilizzare, quelle 

tipiche dello spionaggio e del controspionaggio.234 L’esperienza britannica in 

questo campo è molto vasta, assai più di qualsiasi altra potenza. Per più di cinque 

secoli i suoi uomini di Stato e i suoi generali si sono avvalsi di questi “mezzi” per 

costruire prima un regno e poi un impero, e per difenderlo contro i suoi nemici. 

Sono riusciti a farla agli spagnoli, ai francesi e agli olandesi, nei secoli passati, e già 

una volta, nel secolo presente, sono stati costretti a battersi contro 

l’espansionismo tedesco. Sono passati poco più che vent’anni dalla fine della 

Grande guerra ed ecco che una nuova Germania risorge dalle sue rovine e, sotto 

la guida di Adolf Hitler, il mondo si ritrova ancora una volta coinvolto in un 

grande conflitto.235 

Uno dei primi provvedimenti presi a tale proposito è la costruzione del MI9. 

L’MI9 (Military Intelligence section Nine) è un dipartimento del Ministero della Guerra 

che sarà attivo tra il 1939 e il 1945. Durante la Seconda guerra mondiale sarà 

incaricato di sostenere le reti della Resistenza europea e di usarle per aiutare i piloti 
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degli aerei Alleati abbattuti, soldati e molti prigionieri a tornare in Gran Bretagna, 

oltre che a un ingente numero di ebrei a fuggire dalla persecuzione nazista nei 

Paesi occupati.236 L’MI9, oltre alle evasioni dai territori occupati, produrrà vari 

oggetti come aiuto alla fuga, specie basati sulle idee di Christopher Hutton. 

Quest’ultimo realizzerà bussole nascoste all’interno di penne o bottoni; stamperà 

mappe su fazzoletti di seta, in modo che non si stropiccino; progetterà speciali 

stivali con ghette staccabili che possono rapidamente essere convertite come 

scarpe civili e tacchi cavi contenenti pacchetti di cibo secco; una lama da rasoio 

magnetizzata indicante il nord se posta in acqua; uniformi che possono essere 

convertite in abiti civili. 

L’Office of Strategic Services (OSS) è un servizio segreto statunitense operante nel 

periodo della Seconda guerra mondiale, precursore della Central Intelligence Agency 

(CIA). Cinque mesi prima dell’attacco giapponese a Pearl Harbour e dell’ingresso 

in guerra degli Stati Uniti, il Presidente Roosevelt aggiunge un ufficio particolare e 

misterioso alla burocrazia amministrativa statale, dal nome di COI (Coordinator 

Office of Information), alla guida di un certo Colonnello, poi Generale, William 

Joseph Donovan, un cattolico di origini irlandesi e di orientamento repubblicano, 

oltre che milionario.237  

La preoccupazione principale delle sfere militari e dirigenziali americane è il 

forte espansionismo giapponese nel Pacifico, preludio di una possibile guerra 

futura. L’ufficio nasce principalmente come centro di raccolta dati inerenti alla 

questione pacifica. L’ufficio, in seguito all’entrata in guerra, viene poi modificato e 

nominato OSS (Office of Strategic Service) con lo scopo di coordinare la gestione della 

raccolta di intelligence militare a livello centrale, assumendo in ciò un ruolo 

sovraordinato a ogni altra analoga struttura già esistente nelle forze armate 

americane.238 Prima di ciò, la gestione dei servizi d’informazione era gestita da 

varie agenzie statali, di cui la maggior parte dei casi veniva trattata dall’ufficio 

preposto appartenente all’FBI.239 L'Office of Strategic Services viene costituito con un 

decreto militare del Presidente Roosevelt il 13 giugno 1942, per raccogliere e 
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analizzare le informazioni strategiche necessarie e per svolgere operazioni speciali 

non affidate ad altri organismi. 

Il presidente è preoccupato per le carenze americane in tema di intelligence. Su 

consiglio di William Stephenson, responsabile britannico dell’intelligence per 

l’emisfero occidentale, Roosevelt chiede a Donovan di tracciare un piano per un 

servizio segreto ispirato a quelli britannici, quali il Secret Intelligence Service (MI6) e lo 

Special Operations Executive (SOE).240 L’agenzia ora ha influenza su ogni operazione 

nel globo, in ogni singolo Paese partecipante al conflitto, agenti dell’OSS vengono 

mandati a reperire informazioni e infiltrati tra le forze nemiche in territorio ostile. 

Durante la Seconda guerra mondiale, l’OSS condurrà molteplici missioni e attività, 

tra cui l’acquisizione di informazioni per mezzo di spie, l’esecuzione di atti di 

sabotaggio, azioni di guerra attraverso la propaganda, creazione di reti di evasione 

per prigionieri di guerra e per ebrei, organizzazione e coordinamento di gruppi di 

resistenza anti-nazista in Europa, addestramento di guerriglieri anti-nipponici in 

Asia. Al culmine del suo sviluppo nell’ultimo conflitto mondiale, l’OSS impiegherà 

almeno 24 mila persone. Tra gli altri compiti, si occuperà di propaganda, 

sovversione e pianificazione del dopoguerra. 

Le operazioni di spionaggio e sabotaggio rendono indispensabile un 

equipaggiamento altamente specializzato. Il Generale Donovan invita esperti, 

organizza seminari e finanzia laboratori che avrebbero formato il nucleo del 

futuro Research & Development Branch. Per tutta la durata della guerra, il Research & 

Development abilmente adatta armi ed equipaggiamento spionistico, producendo in 

proprio una gamma romanzesca di strumenti e arnesi da spia, tra cui: pistole 

silenziate, mitra alleggeriti, bombe a impatto, esplosivi camuffati da pezzi di 

carbone, micce all’acetone per le mine adesive, bussole nascoste in bottoni da 

uniforme, carte da gioco che occultano mappe, una fotocamera da 16 mm Kodak 

dissimulata da pacchetto di fiammiferi, tavolette di veleno senza aroma, sigarette 

rivestite di tetraidrocannabinolo acetato per indurre incontrollabile loquacità, e 

altri ritrovati ancora. Inoltre, viene sviluppato un equipaggiamento di 

comunicazione innovativo, come strumenti di intercettazione, segnalatori 

elettronici per localizzare gli agenti, e il sistema radio portatile che permette agli 

operatori a terra di stabilire un contatto sicuro con gli aerei che si preparassero ad 
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atterrare o a deporre un carico. Il Research & Development dell’OSS stamperà anche 

false tessere identificative tedesche e giapponesi, vari lasciapassare, carte di 

razionamento e denaro contraffatto. 

3.2 Il SOE 

«Historian, like sergeant-majors, like to arrange people and things in order, to assign 

everyone a particular job at a set time. SOE, like other bodies for waging war, was not so neatly 

organised in fact. It was on the contrary unusually complex, and its complexitiess have not been 

made any more easy to unravel by the dense fog of secrecy in wich it lived. In that fog a few 

fragments of it have still to be hidden, and wisps of fog still keep getting in the way of seker after 

past truth.» 241 

 

Lo Special Operations Executive (SOE) è un’organizzazione britannica facente 

parte dei servizi segreti attiva durante la Seconda guerra mondiale, formata 

ufficialmente nel luglio 1940 col fine di condurre operazioni di spionaggio, 

sabotaggio e ricognizione nell’Europa occupata, e più tardi anche nelle zone del 

Sud-Est asiatico, contro le potenze dell’Asse, oltre che aiutare i movimenti di 

resistenza locale nella lotta contro le forze occupanti.242 

 

«We have got to organize movements in enemy-occupied territory comparable to the Sinn 

Fein movement in Ireland, to the Chinese Guerrillas now operating againts Japan, to the 

Spanish Irregulars who played a notable part in Wellington’s campaign or, one might as well 

admit it, to the organizations which the nazis themselves have developed so remarkably in almost 

every country in the world. This “democratic international” must use many different methods, 

including industrial and military sabotage, labour agitation and strikes, continous propaganda, 

terrorist acts againts traitors and German leaders, boycotts and riots. 

It is quite clear to me that an organisation on this scale and this character is not something 

wich can handled by the ordinary departmental machinery of either the British Civil Service or 

the British military machine. What is neededis a new organisation to coordinate, inspire, control 

and assist the nationals of oppressed countries who must themselves be the direct partecipants. We 

need absolute secrecy, a certain fanatical enthusiasm, willingness towork with people of different 
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nationalities, complete political reliability. Some of these qualities are certanly to be founf in some 

military officers and, if suh men are avaiable, the should undoubtedly be used. But the 

organisation should, in my view, be entirely indipendent of the War Office machine.» 243 

 

Durante la guerra, solamente poche persone saranno a conoscenza 

dell’esistenza di SOE, coloro che ne faranno parte o che saranno in contatto con i 

suoi membri, verranno protette con la massima segretezza possibile, le sue varie 

filiali e talvolta l’organizzazione nel suo complesso rimarranno nascoste dietro a 

finti nomi o dietro agenzie fittizie. L’organizzazione impiegherà nel corso del 

conflitto poco più di 13 mila persone, di cui circa 3200 donne, specie nei servizi 

ausiliari. 

 

«SOE was a secret service, not a ordinary one. The cabinet minute that formed it laid 

down that it would be “very undesirable” for questions about it to be asked, let alone answered, 

in the House of Commons. Parliament was to have no say in how it was run, what did or did 

not do. Money for it, and it was clear form the sart that it was nonlikely to be cheap, was to 

come frome the secret vote, into which, by longstanding convention, the Commons do not inquire, 

and which the Lords by statue cannot touch beacause it forms part of money bill. It fell therefore 

to ministers to control SOE, but to which minister?» 244 

 

Il 16 luglio 1940, in seguito alla disfatta della Francia, il primo ministro 

Winston Churchill nomina un civile, Hugh Dalton, capo politico del SOE. 

 

«Il giorno seguente, deciso a non lasciar tranquille le forze di occupazione di Hitler, invitò 

Hugh Dalton ad assumere la direzione di un “nuovo strumento bellico”, lo Special Operations 

Executive, poi conosciuto con l’acronimo di SOE, per coordinare la sovversione e il sabotaggio 

contro i tedeschi al di là della Manica. «E ora», disse, «diamo fuoco all’Europa». Questa 

attività era ardua, pericolosa, spesso ingrata, e molte volte i tedeschi riuscirono a spuntarla, ma 

nell’arco di tre anni, una rete formidabile di agenti e strutture si era insediata in quasi tutte le 

regioni d’Europa occupate dai tedeschi, organizzando vie di fuga per gli aviatori e i soldati 

alleati, svolgendo opera di soccorso e raccogliendo informazioni con i patrioti locali, formando e 
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armando gruppi di sabotatori, preparando le forze della resistenza per il giorno del futuro sbarco 

in Europa.» 245 

 

Nel novembre del 1940, mentre la Luftwaffe batte il centro di Londra, il SOE 

fonda il suo primo Quartier Generale in due appartamenti fuori Baker Street. Da 

questa improbabile sede, il SOE inizia a reclutare uomini e donne per riempire le 

sue fila. La maggior parte dei membri del consiglio e gli alti funzionari, in generale, 

vengono reclutati fra gli alunni delle scuole pubbliche e fra i laureati, specie a 

Oxford e Cambridge. Il principale organo di controllo del SOE è il suo consiglio, 

composto da circa quindici capi di dipartimenti o sezioni. Circa la metà sono 

membri dalle Forze Armate, il resto è composto da diversi funzionari, avvocati, 

esperti di affari o industriali.  

Allo stesso tempo, il nuovo capo della formazione e delle operazioni del 

SOE, il Colonnello Colin Gubbins, inizia a requisire proprietà in tutto il Paese per 

fungere da base per l’addestramento degli agenti. Nei palazzi che si estendono 

dalle Highlands alla New Forest viene insegnato agli allievi a uccidere a mani 

nude, come mascherarsi, come far deragliare un treno, e persino come uscire da 

un paio di manette con un pezzo di filo sottile e una matita. 

Il capo del SIS, Sir Stewart Menzies, dichiarerà ripetutamente nel corso della 

guerra, che i membri del SOE sono “dilettanti, pericolosi e fasulli” e si assumerà il 

compito di portare una massiccia pressione perché la nascente organizzazione 

venga il prima possibile smantellata. Secondo molte alte sfere, sia politiche sia 

militari, i vantaggi che le operazioni SOE comportano: non sono sufficienti per 

compensare i danni che invece creano. Della stessa idea è il Comando di 

bombardieri che si risente nel dover prestare i suoi mezzi per missioni clandestine, 

rinunciando alla possibilità di impiegare tali velivoli per continuare la campagna di 

bombardamento contro i Paesi nemici, per condurre la Germania in ginocchio. 

L’organizzazione si evolve continuamente e cambia notevolmente durante la 

guerra. Inizialmente, consiste di tre grandi dipartimenti: SO1 che si occupa di 

propaganda, SO2 che invece è la sezione responsabile delle operazioni, e SO3 che 

infine si occupa della ricerca, e che successivamente sarà fuso a SO2. Nell’agosto 

del 1941, dopo le dispute tra sulle relative responsabilità, SO1 verrà rimosso dal 
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SOE e diverrà un’organizzazione indipendente. SO2 ora gestisce le sezioni che 

operano in territorio nemico e talvolta neutrale, e la selezione e la formazione 

degli agenti; a fini di sicurezza, ciascuna sezione ha la propria sede e gli istituti di 

formazione in modo indipendente. Quattro dipartimenti e alcuni gruppi più 

piccoli sono controllati dal direttore della ricerca scientifica, il professor Dudley 

Maurice Newitt, e si occupano dello sviluppo e della produzione di attrezzature 

speciali.246 

Gli obiettivi del SOE cambiano durante la guerra, occasionalmente effettua 

operazioni con obiettivi militari diretti, come l’Operazione Harling, 

originariamente progettata per tagliare una delle linee di approvvigionamento alle 

truppe tedesche che combattono in Nord-Africa; e svolge anche alcune 

operazioni miranti principalmente al morale sia a discapito delle forze dell’Asse sia 

a favore delle Nazioni occupate, come l’assassinio a Praga di Heydrich 

vicecomandante delle SS. In generale, inoltre, uno degli obiettivi del SOE è quello 

di aumentare l’odio tra la popolazione dei Paesi occupati dall’Asse e gli occupanti, 

in modo da spingere i cittadini a ribellarsi ai soprusi e costringere l’Asse a 

spendere risorse umane e materiali per mantenere il loro controllo sulle 

popolazioni sottomesse, ad esempio il caso della gestione del passaggio fra il 

regime fascista e il governo Badoglio in Italia. Gli altri obiettivi principali, spesso 

reciprocamente incompatibili, sono il sabotaggio nei confronti delle strutture 

dell’Asse e la creazione di eserciti segreti, legati ai movimenti di resistenza, per 

aiutare la liberazione dei loro Paesi quando le truppe Alleate sarebbero sbarcate in 

Europa. 

A livello politico, le relazioni fra il SOE e i governi in esilio sono spesso 

difficili. Quest’ultimi protestano poiché molte operazioni si svolgono senza la loro 

approvazione e senza che ne siano al corrente, provocando rappresaglie contro la 

popolazione civile, oppure tendono ad appoggiare alcune fazioni non direttamente 

collegate a loro, basti vedere il caso francese. Verso la fine della guerra, quando le 

forze Alleate cominceranno a liberare territori occupati e in cui  il SOE ha stabilito 

forze di resistenza, l’organizzazione cercherà di stabilire le basi politiche per i 

futuri governi, andando spesso a scontrarsi con la volontà dei governi precedenti 

alla scoppio del conflitto. 
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Anche prima che gli Stati Uniti entrino in guerra, il capo dell’Ufficio di 

coordinamento delle informazioni (COI) di nuova costituzione, William 

Donovan, riceve informazioni tecniche dal SOE e organizza alcuni membri della 

sua organizzazione sulle basi delle direttive dell’agenzia britannica. Quando COI 

diviene OSS, quest’ultimo e il SOE elaborano le rispettive aree operative: la sfera 

esclusiva dell’OSS comprende la Cina (inclusa la Manciuria), la Korea e l’Australia, 

le isole dell’Atlantico e la Finlandia. Il SOE mantiene l’influenza sull’India, sul 

Medio Oriente e sull’Africa orientale, oltre che nei Balcani. Entrambi i servizi 

lavorano nell’Europa occidentale. Spesso le relazioni tra SOE e OSS non sono 

lineari. Tra i Balcani e la Jugoslavia, in particolare, il SOE e l’OSS lavorano più 

volte a scopi diversi, riflettendo i diversi atteggiamenti politici dei due Stati, e 

mutando idee nei confronti dei partigiani e dei cetnici. Tuttavia, nel 1944 il SOE e 

l’OSS riusciranno con successo a fornire un sostegno su larga scala alla Resistenza 

francese dopo gli sbarchi in Normandia. 

Una varietà di persone di tutte le classi e delle occupazioni pre-guerra 

serviranno nel SOE. Gli scenari degli agenti ad esempio, variano dalla figlia di un 

capo setta indiano, ai membri della classe operaia: un ex cuoco, un elettricista, 

diversi giornalisti e la figlia di un rivenditore di automobili; in alcuni casi vengono 

reclutati dal mondo criminale soggetti con “doti e abilità” particolari, come il furto 

e lo scasso. 

 

«As SOE was secret, no one could recruit for it directly by advertising. Howerer, it had 

been given power by cabinet decision that created it do demand officers and men from all three of 

the more formal armed services, or from elsewhere. Usefulrecruits came its way from the routine 

inquiries the services put out from time to time to discover who among them spoke foreign 

languages well. The more usual, safest and fastest way of finding recruits was to bring in those 

who were known already to the original staff.» 247 

 

Nella maggior parte dei casi la qualità primaria richiesta da un agente è una 

profonda conoscenza del Paese in cui deve operare, e soprattutto della sua lingua; 

la doppia nazionalità è spesso un attributo prezioso, specie nel caso della Francia. 

Alcuni degli agenti del SOE sono dei paracadutisti ebrei palestinesi, molti dei quali 

erano già emigrati dai Paesi occupati dai nazisti o da altri regimi oppressivi e anti-
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semiti in Europa. Trentadue di loro serviranno come agenti in campi di 

concentramento per reperire informazioni proprio sull’attuazione del piano di 

sterminio del loro popolo. 

 

«The characteristic that SOE’s agents had in common, besides their courage, was that they 

were liable to be drawn from any class at all in the community in which they lived. The best of 

them were like the strong, silent men of romantic fiction: calm, clear-headed men and women, who 

knew that Nazism was abominable, and were ready to use disreputable methods to make sure 

that it was crushed.» 248 

 

La maggior parte delle reti di resistenza che il SOE forma, comunica 

principalmente via radio direttamente dalla Gran Bretagna o da sedi controllate 

dallo stesso SOE. Tutti i circuiti di resistenza contengono almeno un operatore 

radio. In un primo momento, il traffico radiofonico passa attraverso la stazione 

radio controllata dal SIS a Bletchley Park.249 Dal 1 giugno 1942 il SOE utilizzerà le 

proprie stazioni di trasmissione e ricezione a Grendon Underwood e a Poundon. 

 

«In modern war, before as well as after the making of the atomic bomb, communication 

remain critical. Caesar, Belisarius, Gustavus Adolphus, Marlborought, even Wellington and 

Napoleon could oversee their battles by eye, and ride themselves, or send mounted messangers, to 

untie or retie knots on the spot. Railways, telegraph, telephone, gunnery, wireless and powered 

flight wrought a complete change […] SOE had to conform to the new shape of war: its chiefs 

could only affect the course of history from afar.» 250 

 

Le prime radio di SOE sono fornite dal SIS: sono grandi, ingombranti e 

richiedono grandi abilità di utilizzo; successivamente verranno adottate macchine 

sempre più piccole e performanti.251 Le procedure operative sono però insicure in 

un primo momento. Gli operatori sono costretti a trasmettere i messaggi su 

frequenze fisse e in tempi e intervalli fissi. Questo permette alla direzione anti-

spionaggio tedesca di trovare tramite il metodo di triangolazione le loro posizioni. 

Dopo che diversi operatori verranno catturati o uccisi, le procedure saranno rese 

più flessibili e sicure, aumentando in modo sensibile l’efficacia delle operazioni e 
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la possibilità di permanenza di un agente nel medesimo luogo, senza che 

quest’ultimo venga scoperto.252 

I messaggi vengono, come logico, sempre trasmessi codificati. Durante la 

guerra e a seconda del contesto, vengono utilizzati più metodi differenti di 

crittografia, a seconda anche dell’importanza dell’informazione da trasmettere. 

Sicuramente due dei più comuni sistemi sono il codice Playfair e il codice Innocent 

letter. Il primo si basa su una classica trascrizione sillabica codificata, che deriva da 

una matrice alfabetica di misura 5x5, leggibile tramite una “chiave”. 

 

W H O K I/J 

L E D C R 

B N A F G 

M P Q S T 

U V X Y Z 

 

Facciamo un esempio, nel caso si voglia trasmettere la frase “Robert taken” 

bisogna prima di tutto dividere la frase in sillabe, nel caso siano dispari, 

generalmente nei messaggi in lingua inglese, si inserisce una vocale, e dunque 

avremo RO BE RT TA KE NY, per crittografare le sillabe si utilizza una “chiave 

grafica”, del tipo: quando la sillaba contiene lettere nella stessa riga ci si sposta di 

due colonne, quando la sillaba contiene lettere nella stessa colonna invece ci si 

sposta di una casella nella riga di sotto. Ipotizzando di usare una chiave simile, il 

messaggio risulterebbe del tipo: DI NL GZ QG HC FV, che però non viene 

spedito in costruzione uguale ma differenze ad esempio non DINLGZ QGHCFV 

ma bensì DINLG ZQGH FV, successivamente, nel caso sia necessario, per 

rendere più complesso la lettura si inseriscono tre lettere nulle.253 

Il secondo tipo è invece utilizzato spesso nella comunicazione cartacea 

classica, come mezzo molto semplice da attuare a livello pratico, che comunque 

richiede una buona dote di abilità. È un sistema tipico per i prigionieri che cercano 

di comunicare dal luogo dove sono rinchiusi, e come si evince dal nome il sistema 

si basa sull’inserimento di lettere e parole, passate e inserite in un contesto “non 

evidente”, che ricomposte danno origine a un messaggio; anche in questo caso 
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serve una chiave di lettura. Ad esempio si inserisce una chiave di tipo numerico 

progressivo, come 1,2,3,4, etc; il lettore per decifrare il codice dovrà prendere la 

prima, poi la seconda, poi la terza parola e via dicendo di ogni singola riga del 

testo (naturalmente questo è un caso molto banale). L’utilizzo di questo sistema 

necessità, oltre che di molto tempo, anche di una buona capacità scrittoria per 

permettere al testo di risultare significante e allo stesso tempo efficiente.254 

La BBC svolge la sua parte nelle comunicazioni con agenti o gruppi sul 

campo. Durante la guerra trasmette in quasi tutti i Paesi occupati dall’Asse e viene 

ascoltata avidamente dalla popolazione, anche a rischio di arresto. La BBC include 

vari “messaggi personali” nelle sue trasmissioni, da semplici frasi prive di senso, a 

poesie elaborate, che stanno a significare, naturalmente tramite una lettura 

codificata, che delle operazioni sarebbero intercorse come: lanci di agenti speciali 

in determinate aree, obiettivi da sabotare, informazioni sugli schieramenti nemici, 

etc. I messaggi hanno significato solamente per una o poche reti di resistenza e la 

chiave di lettura, o meglio il significato del messaggio, è spesso trasmesso dagli 

agenti segreti operativi nel luogo dove operano i movimenti della guerriglia. 

Questi messaggi saranno usati in modo massiccio, per esempio, per mobilitare i 

gruppi di Resistenza nelle ore antecedenti all’operazione Overlord. 

Altri metodi di comunicazione sono sicuramente quelli più tradizionali, 

spesso si torna a utilizzare i servizi postali, anche se questi sono lenti, non sempre 

affidabili e le lettere sono quasi certamente aperte e lette dai servizi di sicurezza 

tedeschi. Durante la formazione, gli agenti vengono istruiti a utilizzare una varietà 

di sostanze facilmente disponibili per rendere l’inchiostro invisibile e a nascondere 

messaggi codificati in lettere apparentemente comuni.255 

Poiché le operazioni del SOE sono “speciali”, anche il suo equipaggiamento 

deve essere idoneo e nemmeno a dirlo segreto. Due sono le sedi, o meglio dire gli 

uffici, principali dove questi marchingegni vengono progettati e costruiti: uno è 

l’MI Rc e l’altro che si sviluppa a partire dalla sezione D, rinominato Sezione IX, 

sono formati da persone di tutte le età con un’elevata intelligenza e 

predisposizione all’ingegno, capaci in pochi giorni di progettare “oggetti” 
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necessari per lo svolgimento di una missione particolare.256 L’equipe di ricerca, 

composta da ingegneri, chimici, fisici, matematici e militari, studia ogni tipo di 

congegno possibile, da strumenti di evasione mimetizzati da oggetti comuni, come 

il dentifricio acido per corrodere le sbarre delle prigioni, a modifiche funzionali ad 

armi ed esplosivi per renderli di più facile utilizzo per le unità della Resistenza. 

L’arma più utilizzata per questo tipo di ricerche, che poi sarà anche l’arma 

maggiormente spedita alle forze ribelli, è lo Sten inglese. Essendo di calibro 9mm, 

esattamente lo stesso del MP 38 tedesca e di numerose pistole, come la stessa 

Luger, ha un munizionamento facilmente reperibile, dato che per la Resistenza è 

più facile rubare le munizioni nemiche che reperirle tramite i servizi segreti. È 

un’arma estremamente versatile, di facile utilizzo, molto leggera e con una cadenza 

di fuoco e una capacità modesta (550 colpi al minuto e 32 colpi nel caricatore), 

inoltre non richiede una manutenzione complessa, ma necessità solamente di una 

pulizia semplice da campo; è infine un’arma economica che dunque può essere 

acquistata in grandi quantità.257 

Dato che risulta difficile, se non addirittura impossibile mandare alla 

Resistenza armamento pesante e corazzato, il SOE inizia a inviare fin dai primi 

mesi di attività una serie di equipaggiamenti atti al sabotaggio; studia nuovi tipi di 

esplosivi al plastico, altamente efficaci contro i cingoli dei carrarmati, rispolvera 

armamenti medievali e ne modifica le caratteristiche per renderli più idonei al 

compito, ad esempio progetta un meccanismo a basso contenuto esplosivo, che 

posto sulla carreggiata della strada, permette lo scoppio degli pneumatici dei 

veicoli che passano nelle immediate vicinanze. 

Ma il SOE non produce solo armi offensive, crea anche macchine speciali 

per gli agenti infiltrati, la Sezione IX elabora una mini-moto pieghevole molto 

leggera paracadutabile insieme agli agenti, per permettere a quest’ultimi un 

movimento veloce all’interno del territorio nemico.258 

Come è possibile che riescano a reperire informazioni così cruciali senza che i 

tedeschi prendano contromisure adeguate? Da tempo i soldati non portano più 

sulle spalline il numero dell’unità cui appartengono, e gli autocarri e i veivoli sono 

sprovvisti di ogni segno che li possa far identificare. Quando un soldato passa a 
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miglior vita, bisogna, però, pur sempre piantare una croce sulla tomba, con su 

scritto il nome del defunto e il nome del reggimento, poiché è indispensabile che 

si ritrovi la salma una volta finita la guerra, per poi essere trasferita in Germania. 

Talvolta la biancheria sporca della truppa viene affidata a lavandaie civili, a volte 

un po’ “chiaccherone”; ebbene se le giubbe non portano indicazioni sul 

reggimento, la biancheria ha sempre il numero identificativo. In questo modo si 

possono conoscere tutti gli spostamenti delle unità tedesche. 

Allo stesso tempo, prima di ogni esercitazione di tiro navale, il Comando 

tedesco fa sapere in quale zona è proibita la navigazione, tramite queste 

infomazioni è possibile fare una stima sul dove le batterie costiere siano 

posizionate. A differenze delle esercitazioni, il posizionamento delle mine è 

“assolutamente segreto”; queste vengono difatti posizionate in gran segreto e 

lontano dagli sguardi indiscreti, tranne da quelli dei contadini proprietari dei 

campi, che ben presto si affrettano ad andare all’ufficio delle tasse per evitare di 

dover pagare le imposte sui terreni che i tedeschi hanno minato. 

Non c’è nulla da fare: per quanto l’esercito tedesco provi a insabbiare le sue 

azioni e cerchi di nascondere ogni sua singola mossa, risulta essere come un 

elefante che cerca di nascondersi dietro a un albero.259 

Oltre che alle spie, ci sono anche i sabotatori. Uno dei loro compiti principali 

è quello di attuare continue azioni di disturbo a danno delle fortificazioni e delle 

difese tedesche. I metodi, senza analizzare quelli classici come la recisione dei fili 

del telefono, sono a volte veri e propri capolavori dell’ingegno. Dieci grammi di 

zucchero gettati in una betoniera assieme all’impasto di cemento, bastano per 

impedire al calcestruzzo di far presa e ne abbassano notevolmente la resistenza. 

Infatti, quando il componente principale, il Calcio, invece che con l’Acido 

carbonico si combina con lo zucchero, si forma il saccarinato di Calcio, un 

composto molto più solubile. Perciò se un operaio, appartenente al movimento di 

Resistenza francese, riesce a procurarsi un posto alla betoniera, può, con piccole 

quantità di zucchero messe di nascosto nella miscela, compromettere la qualità 

stessa del prodotto, riducendone sensibilmente la sua capacità resistiva. Una 

piccola esplosione sarebbe bastata per far saltare in aria le pareti di un bunker o di 

                                                      
259 Perrault, Il segreto del Giorno D, p. 93. 
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un fortino costruito con impasti di calcestruzzo del genere, come se fossero fatti 

di sabbia indurita.260 

3.3 Bletchley Park 

Durante la Seconda guerra mondiale l’esigenza di comunicazioni rapide e 

sicure è parte integrante delle strategie militari, consentendo la tempestiva 

attuazione delle direttive strategiche. La guerra lampo tedesca funziona, difatti, 

grazie al coordinamento in tempo reale tra le divisioni dislocate su più fronti, 

orientate via etere dallo Stato Maggiore hitleriano insediato a Berlino, che 

attaccando simultaneamente dividono il nemico e ne indeboliscono il comando. 

All’interno di questi meccanismi, la cifratura, la trasmissione e la decrittazione di 

messaggi in codice sono la routine, come abitudinaria è l’intercettazione di tali da 

parte dei servizi segreti nemici.261 

Durante il conflitto, i comandanti militari tedeschi affidano i loro segreti a 

varie cifratrici, di cui la più potente è Enigma, una macchina estremamente 

complessa, con un sistema intricato di rotori, di scambiatori e, in seguito, un 

pannello a prese multiple.262 Tale sistema permette alla macchina di generare un 

algoritmo con risoluzione nell’ordine di diciotto cifre significative, ovvero 

impossibile da risolvere per qualsiasi mente umana. L’impenetrabilità dei messaggi 

non dipende, però, dalla macchina in sé, gli Alleati riescono a impossessarsi di tale 

macchina nei primi giorni dello scoppio della guerra, la vera parte difficile sta nello 

scoprire la “chiave”, ossia l’elemento di trasformazione dell’algoritmo 

crittografico, che per altro viene modificata dai tedeschi ogni giorno. 

                                                      
260 Carell, Arrivano, p. 23. 
261 Franzinelli, Guerra di spie, p. 73. 
262 Enigma può essere considerata come un’estensione del metodo del cifrario di Vigenère munita 
di disco di Leon Battista Alberti. La differenza principale sta nel fatto che i dischi cifranti sono più 
di uno, posti fra loro “in cascata”. Enigma aveva l’aspetto di una macchina per scrivere con due 
tastiere: la prima, inferiore, e la seconda nella quale i tasti erano sostituiti da lettere luminose che si 
accendevano ogni qualvolta venisse premuto un tasto sulla tastiera effettiva; la sequenza delle 
lettere che si illuminavano dava il messaggio cifrato (o quello in chiaro, se si batteva il testo 
cifrato). Enigma poteva essere regolata, per maggior sicurezza, con gli spinotti di un pannello a più 
prese per scambiare fra loro dieci lettere con altre dieci a scelta prima dell’ingresso nel primo 
rotore; infine i contatti di ogni rotore da una faccia all’altra potevano venire sfalsati a piacere. Le 
disposizioni operative per le unità dotate della macchina Enigma prescrivevano che ogni giorno, 
per motivi di sicurezza, venisse modificato l’assetto della macchina. Le informazioni relative erano 
contenute in un cifrario-calendario distribuito a ogni unità dotata di macchina Enigma. 
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La prima breccia di Enigma è aperta in tutta segretezza dal servizio segreto 

polacco, che nel corso degli anni Trenta decifra i messaggi grazie all’ingegno del 

matematico e statista Marian Rejewski. Nel luglio del 1939, quando ormai appare 

chiaro che l’attacco tedesco sia solo questione di tempo e non ci sono illusioni 

sulla possibilità di respingerlo, gli esperti del controspionaggio francese e 

britannico sono convocati a Varsavia e viene loro consegnata una copia della 

cifrante Enigma, con allegata la spiegazione del suo funzionamento.263 

Gli inglesi, intuito lo straordinario potere di questo mezzo, iniziano a 

potenziare la Government Code and Cypher School (GC&CS), con sede in una località 

di campagna nel Buckinghamshire, un paese a circa settantacinque chilometri a 

nord-ovest di Londra, dal nome di Bletchley Park, anche nota come Stazione X, 

dove già affluiscono i messaggi intercettai via radio. 

La scuola governativa per codici e crittografia entra in funzione ufficialmente 

nel 1939 col compito di decrittare i messaggi in codice; allo scoppio della guerra 

ottiene rilevanti finanziamenti che portano anche a un suo allargamento, con la 

possibilità di ingaggiare migliaia di esperti, a cui viene concesso l’utilizzo di una 

strumentazione elettronica d’avanguardia. La scuola chiuderà del 1946 e i suoi 

collaboratori resteranno vincolati dal giuramento di segretezza.264 

Allo scoppio della guerra vi lavorano solamente 200 persone, ma in poco 

tempo si arriverà a una cifra attorno alle 7 mila; il personale è composto in modo 

eterogeneo e comprende: studiosi di matematica, di statistica, di linguistica, di 

storia e anche vari giocatori professionisti di scacchi. Direttore della scuola è 

l’Ammiraglio Alastair Denniston, già pioniere della crittografia nella Prima guerra 

mondiale, ma l’elemento di punta è sicuramente Alan Turing, genio della 

matematica e personalità tormentata: finirà suicida nel 1954, dopo essere stato 

accusato di omosessualità.265 

                                                      
263 Franzinelli, Guerra di spie, p. 78. 
264 Ivi, p. 201. 
265 Nato a Londra nel 1912, già in tenera età Turing dà segno della sua genialità: nel 1931 viene 
ammesso al King’s College dell’Università di Cambridge dove è allievo di Ludwig Wittgenstein e 
dove approfondisce i suoi studi sulla meccanica quantistica, la logica e la teoria della probabilità. 
Nel 1934 si laurea con il massimo dei voti e nel 1936 vince il Premio Smith, assegnato ai due migliori 
studenti ricercatori in Fisica e Matematica presso l’Università di Cambridge; nello stesso anno si 
trasferisce alla Princeton University dove studia per due anni con il Professor Einstein e con il 
Professor Neumann, ottenendo infine un dottorato di ricerca. In quegli anni pubblica vari articoli 
su sistemi complessi di calcolo, che poi saranno alla base della sua macchina. Brown, Una cortina di 
bugie, p. 27. 
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Durante la Seconda guerra mondiale, Turing viene arruolato nel gruppo di 

crittografi stabilitosi a Bletchley Park e con i suoi compagni lavora per tutta la 

guerra alla decrittazione, sviluppando ricerche già svolte dai polacchi con 

l’invenzione della macchina Bomba, progettata in Polonia da Rejewski nel 1932 e 

ultimata nel 1938. Basandosi su tali esperienze, Turing realizza una nuova 

versione, molto più efficace, della macchina del matematico polacco, una 

macchina di calcolo “universale”. È sul concetto di macchina di Turing che nel 1942 

il matematico di Bletchley Park, Max Newman, progetta una macchina chiamata 

Colossus in grado di decifrare in modo veloce ed efficiente i codici tedeschi, creati 

con la cifratrice Lorenz SZ40/42, perfezionamento della cifratrice Enigma.266 

L’attività di Alan Turing nel gruppo di Bletchley Park rimarrà coperta dal 

segreto più assoluto. Finita la guerra, il governo britannico imporrà a tutti coloro 

che hanno lavorato alla decrittazione, realizzando macchine e sistemi per violare i 

codici crittografici tedeschi, giapponesi e italiani, il divieto di parlare o scrivere di 

qualsiasi argomento trattato in quel periodo. Tale “silenzio” impedirà che Turing e 

altri suoi colleghi anche meno famosi ricevano i riconoscimenti che in altro 

ambito sarebbero stati loro ampiamente e pubblicamente riconosciuti. 

Per quanto dal punto di vista storico l’importanza di tali eventi sia tutt’oggi 

molto dibattuto, specie dopo la riscoperta del personaggio di Turing in seguito 

all’uscita del libro Alan Turing: the Enigma di Andrew Hodges nel 1983, poi 

divenuto un film, The imitation game del 2014 diretto dal regista Morten Tyldum, le 

informazioni ottenute con le attività svolte a Bletchley Park contribuirono di certo 

in modo cospicuo allo sforzo Alleato e accorciarono la durata della guerra in 

modo sensibile, nonché permisero il salvataggio di molte vite umane. 

Nel settembre 1939, appena la Gran Bretagna dichiara guerra alla Germania, 

è chiaro che sia necessario reclutare “uomini dal campo accademico”: vengono 

effettuati reclutamenti anticipati, in particolare presso le università di Cambridge e 

Oxford e allo stesso modo vengono assunte donne fidate per lavori amministrativi 

e da impiegate. Un modo curioso utilizzato nel 1941 per assumere personale è il 

seguente: viene chiesto al The Daily Telegraph di organizzare una gara di cruciverba, 

a seguito del quale i partecipanti più promettenti vengono contattati in segreto 

con l’offerta di “un lavoro particolare che avrebbe contribuito allo sforzo bellico”. 

                                                      
266 Ivi, p. 31. 
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«Se risolvete questo cruciverba in meno di dieci minuti telefonate a STO-6264 per 

un’entusiasmante opportunità di lavoro.» 267 

 

Dopo l’addestramento iniziale organizzato alla Inter-Service Special Intelligence 

School, effettuato inizialmente in un deposito della RAF a Buckingham e 

successivamente a Bedford, noto come “la scuola delle spie”, il personale lavora 

sei giorni alla settimana, ruotando su tre turni: dalle 16:00 a mezzanotte, da 

mezzanotte alle 08:00 del mattino, e dalle 08:00 alle 16:00, ognuno con una pausa 

di mezzora per mangiare. Le ore di lavoro irregolari colpiscono la salute e la vita 

sociale dei dipendenti, nonché la routine delle case della zona, dove alloggia la 

maggior parte dei lavoratori. Il lavoro è tedioso e richiede concentrazione 

costante; allo staff viene concessa una settimana di permesso quattro volte all’anno. 

Il lavoro a Bletchley Park, però, è tutt’altro che facile, poiché i tedeschi 

introducono frequenti modifiche alla chiave e alle componenti della macchina. I 

risultati meno soddisfacenti arrivano dalla decifrazione dei codici della Marina, il 

che assicura alla Kriegsmarine la possibilità di agire indisturbata e di infliggere agli 

avversari gravi perdite. 

Se usata in maniera adeguata, la macchina tedesca Enigma sarebbe stata 

pressoché invulnerabile, ma delle falle nelle procedure crittografiche tedesche e la 

scarsa disciplina degli uomini che le eseguono creano delle leggere vulnerabilità 

che rendono efficaci, seppur con fatica, gli attacchi portati avanti a Bletchley Park, 

specie con la creazione da parte di Turing e del suo staff del primo calcolatore 

moderno che permette ai britannici di scoprire il sistema di lettura della “chiave”. 

 

«Enigma è una macchina molto ben progettata. Il problema è che noi usiamo le persone per 

decifrarlo. E se invece solo una macchina potesse battere un’altra macchina?» 268 

 

Allo stesso tempo, sarebbe stato relativamente semplice per i tedeschi porre 

rimedio a queste pecche nelle procedure, e se il successo di Bletchley Park fosse 

trapelato alla Germania, di certo queste modifiche sarebbero state messe in atto; 

per questo motivo alle informazioni acquisite a Bletchley Park viene assegnato un 

nuovo livello di segretezza, ovvero Ultra, grado persino superiore del livello Most 

                                                      
267 Frase tratta dal film The imitation game. 
268 Frase tratta dal film The imitation game. 
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Secret, il più alto livello di classificazione.269 La sicurezza è di primaria importanza: 

tutto il personale firma l’atto ufficiale di segretezza del 1939 (Official Secrets Act 

1939), e nel 1942 viene emesso un avviso sulla sicurezza che rimarca l’importanza 

della discrezione persino entro i confini stessi della Baracca, quest’ultimo è il 

termine con il quale si intendono gli uffici di Bletchley Park. 

 

«Non parlate durante i pasti. Non parlate negli spostamenti. Non parlate mentre 

viaggiate. Non parlate negli alloggi. Non parlate davanti al vostro stesso focolare. State attenti a 

quello che dite persino nella Baracca!» 270 

 

In aggiunta, ogni comandante sul campo che riceve informazioni di livello 

Ultra ottiene anche una copertura per giustificare da quale fonte, di livello non 

Ultra, provengano le informazioni.271 In alcuni casi le informazioni decrittate non 

saranno nemmeno sfruttate, perché se lo fossero state questo avrebbe portato il 

nemico a pensare che le comunicazioni fossero state compromesse. In taluni casi 

la scelta delle autorità di non intervenire per proteggere i civili e i militari da 

pericolo imminente pur di preservare il segreto verrà vigorosamente discussa.272 

Dopo l’ingresso in guerra degli Stati Uniti verranno arruolati molti crittografi 

americani e dal maggio del 1943 inizierà una stretta collaborazione tra l’intelligence 

britannica e statunitense. Viceversa, l’Unione Sovietica non verrà mai 

ufficialmente informata delle attività di Bletchley Park, anche a causa della poca 

fiducia che Churchill ripone nei sovietici, un’alleanza imposta dalla minaccia 

nazista; è altresì attestato che all’interno della struttura siano presenti numerose 

spie sovietiche. Probabilmente, secondo studi recenti, alcuni dei membri al vertice 

del MI6 erano a conoscenza di tale fatto, e permisero a tali spie di passare un 

numero ristretto d’informazioni ai servizi sovietici; secondo altre teorie, meno 

accreditate, furono gli stessi membri dell’intelligence britannica a collocare 

direttamente gli agenti a Bletchley, andando contro alla volontà di molti politici, 
                                                      
269 West, MI6: British secret intelligence service operations, p. 108. 
270 Frase tratta dal film The imitation game. 
271 Per i documenti riguardanti la futura invasione venne introdotta una speciale procedura di 
protezione, “procedura Bigot”, significante appunto bigotto e dunque estremamente fedele. Tutti 
coloro che avevano l’accesso a documenti di tale segretezza venivano chiamati “bigotti”; per poter 
accedere a tali informazioni bisognava prima passare un vero e proprio esame che sondava la 
fedeltà del soggetto alla causa Alleata. Chiunque fosse in possesso di tali informazioni era vincolato 
dal segreto di Stato; rivelare notizie a riguardo di determinati documenti o missioni comportava 
l’accusa di “alto tradimento”, punibile con la condanna a morte. Brown, Una cortina di bugie, p. 626. 
272 Ivi, p. 53. 
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compreso lo stesso Churchill, per la quale nessun tipo d’informazione sarebbe 

stata dovuta essere passata ai sovietici. 

Al culmine del suo lavoro, a Bletchley Park si decrittano circa quattro mila 

messaggi al giorno. I messaggi della Luftwaffe sono i primi ad essere letti in gran 

numero. La Marina tedesca ha procedure più rigide e sarà necessario ottenere i 

libri dei codici prima di poter decifrare i messaggi. Quando la Germania 

introdurrà la macchina Enigma a quattro rotori per comunicare con gli U-Boot 

nell’Atlantico nel febbraio 1942, sarà impossibile leggere queste comunicazioni per 

ben dieci mesi.  

Il lavoro svolto a Bletchley sarà essenziale per sconfiggere i sommergibili nella 

battaglia dell’Atlantico, per garantire la vittoria della Gran Bretagna nella battaglia 

di Capo Matapan e nella battaglia di Capo Nord.273 Nella Campagna del Nord-

Africa del 1941, contro il generale Rommel, Ultra avrà un ruolo di rilievo: il 

Generale Auchinleck scriverà che se non fosse stato per Ultra, «Rommel sarebbe 

certamente penetrato al Cairo». Prima dello sbarco in Normandia del giugno 1944, gli 

Alleati conosceranno la posizione un gran numero di divisioni e di fortificazioni 

tedesche sul fronte occidentale proprio grazie alla decifrazione dei messaggi in 

codice. 

La maggior parte delle attrezzature e dei documenti prodotti a Bletchley 

verranno distrutti alla fine della guerra, e la segretezza che è stata imposta ai 

dipendenti rimarrà in vigore: a molti dei parenti dello staff verrà solo accennato 

che il loro caro ha svolto un qualche tipo di lavoro segreto durante la guerra, o 

addirittura verranno fornite coperture come lavori di ripiego quali contabili o 

statisti. Con la pubblicazione del libro di Frederick Winterbotham, ex capo dello 

spionaggio britannico dell’Aeronautica, The Ultra Secret pubblicato nel 1974, sarà 

finalmente possibile parlare apertamente del lavoro svolto a Bletchley, anche se 

tutt’oggi parte degli ex impiegati si ritiene legato al silenzio.274 

 

 

                                                      
273 Ivi, p. 297. 
274 Franzinelli, Guerra di spie, p. 82. 
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3.4 Double Cross System 

«Tangle with tangle, plot and counter-plot, ruse and treachery, cross and double-cross, true 

agent, false agent, double agent, gold and steel, the bomb, the dagger and the firing party, were 

interwoven in many a texture so intricate as to be incredible and yet true.» 275 

 

Il Double Cross System o Sistema XX è una sezione del British Security Service 

addetto al controspionaggio e all’inganno attivo durante la Seconda guerra 

mondiale, indicata dal MI5, a titolo di copertura, come un’organizzazione civile 

responsabile della gestione logistica degli affari militari. Una buona parte dei suoi 

componenti sono agenti nazisti che si trovano in Gran Bretagna, che vengono 

usati dagli inglesi per trasmettere principalmente disinformazioni ai responsabili 

dell’intelligence tedesca. Le sue operazioni saranno supervisionate dal Comitato 20 

sotto la presidenza di John Cecil Masterman; il nome del comitato deriva dal 

numero 20 in numeri romani: XX (ovvero una doppia croce).276 

Quando scoppia la guerra, Masterman viene arruolato nell’intelligence, dopo 

aver condotto il sistema logistico e strategico dell’evacuazione di Dunkerque. Le 

informazioni sul sistema a doppia croce rimarranno segrete dopo la fine del 

conflitto; solamente nel 1958 Masterman inizierà a premere sull’istituzione 

dell’intelligence britannica per avere il permesso di pubblicare un libro a riguardo. 

Nell’aprile 1970, quando il governo rifiuterà di nuovo di pubblicare il testo, 

Masterman deciderà di farlo stampare negli Stati Uniti. Per un certo periodo le 

autorità britanniche minacceranno Masterman di agire in giudizio, ma alla fine 

cederanno all’inevitabile e ne permetteranno la pubblicazione, con la riserva che 

alcuni passaggi del manoscritto, quelli più “delicati”, sarebbero dovuti essere 

cancellati. Il libro The Double Cross System sarà finalmente pubblicato nel febbraio 

1972, Masterman stesso scriverà il libro senza rivelare nulla di Ultra, progetto 

ancora altamente segreto, il cui divieto sarebbe stato revocato solamente due anni 

dopo. 

 

 

                                                      
275 Winston Churchill sul Double Cross System. Macintyre, Double Cross, Cit. p. I 
276 Ivi, p. 4. 
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Gli scopi della Double Cross si possono evincere direttamente dall’elenco 

proposto dallo stesso Masterman: 

 

1. To control the enemy system, or as much of it as we could getour hands on; 

2. To catch fresh spies when they appeared; 

3. To gain knowledge of the personalities and methods of the German Secret Service; 

4. To obtain information about the code and cypher work of the German Service; 

5. To get evidence of enemy plans and intentions from questions asked by them; 

6. To influence enemy plans by the answers sent to the enemy; 

7. To deceive the enemy about our plans and intentions; 277 

 

La politica dell’MI5 durante la guerra è inizialmente quella di usare il sistema 

a doppia croce per operazioni di controspionaggio. Sarà solo più tardi che il suo 

potenziale per scopi di inganno o meglio di deception verrà realizzato. Degli agenti 

dei servizi segreti tedeschi, alcuni saranno arrestati, mentre molti altri che 

raggiungeranno le coste britanniche si consegneranno di spontanea volontà alle 

autorità inglesi. Agenti successivi saranno incaricati di contattare agenti che, in 

realtà sono già controllati dagli inglesi. Dopo la guerra, si scoprirà che tutti gli 

agenti inviati in Germania dalla Gran Bretagna si erano arresi o erano stati 

catturati.278 

 

«The use of double agents in time of war is a time-honoured method both of deception and 

counterspionage. They have benn used frequently and extensively in most wars and in many 

places; they will quite certainly be used again.» 279 

 

A partire dal luglio del 1940 l’Abwehr inizia una campagna di spionaggio 

contro la Gran Bretagna che prevede la raccolta di informazioni e il sabotaggio di 

determinate strutture. Le spie sono inviate dall’Europa in vari modi; alcuni 

paracadutati o trasportati da un sottomarino; altri entrano nel Paese con 

passaporti falsi o come rifugiati. La percezione pubblica in Gran Bretagna è che il 

Paese sia pieno di spie tedesche ben addestrate, profondamente integrate nella 

                                                      
277 Masterman, The Double Cross System, Cit. p. 58. 
278 Macintyre, Double Cross, p. 32. 
279 Masterman, The Double Cross System, Cit. p. 1. 
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società.280 La verità è, però, che tra settembre e novembre del 1940 arrivano in 

Gran Bretagna meno di venticinque agenti; per lo più di estrazione dell’Europa 

dell’Est, malamente addestrati e scarsamente motivati. Gli agenti non sono difficili 

da individuare e diventa ancora più facile quando la crittografia della macchina 

Enigma tedesca viene scoperta. 

Il controllo dei nuovi doppi agenti cade su Thomas Argyll Robertson, un 

carismatico agente dell’MI5 di origine scozzese. Robertson crede che trasformare 

le spie tedesche avrebbe avuto numerosi vantaggi, rispetto a ucciderle, rivelando 

quali informazioni volesse l’Abwehr e potendo trasmettere informazioni false per 

attuare operazioni di deception. Viene di proposito creato un ufficio segreto 

direttamente dipendete dal Comitato XX, il cui nome è conosciuto con la sigla B1a, 

la sua funzione specifica è la gestione degli agenti-doppi. 

 

«Deception is a very ancient device in warfare; great commanders have used it repeatedly, 

from theleggendary exploits of Ulysses to the actual triumph of Giap. Here there really are 

security bars, wich only the wilfully obtuse or the conscious fellow-traveller can resent; this is why 

it is the branch of the art of war most gingerly handled by the theorists. It gets less attention from 

them, proportionately to its weight in the scales of decision, than the other branches, on grounds 

both security and of tact: every hates to look a fool, and people taken in by deceptions can look 

foolish indeed.» 281 

 

I primi agenti di Robertson non sono, però, un gran successo, Giraffe (George 

Graf) non sarà mai realmente usato e Gander (Kurt Goose) che era stato inviato in 

Gran Bretagna e che trasmetteva ancora con l’intelligence tedesca, viene 

rapidamente dismesso.282 I successivi due tentativi saranno ancora più farseschi; 

Gösta Caroli e Wulf Schmidt, due veri nazisti nonché profondi amici, saranno 

costretti in un triste gioco di spie: Caroli viene costretto a diventare un 

doppiogiochista in cambio della vita di Schmidt, mentre a Schmidt viene detto di 

essere stato venduto dal suo amico, convincendolo così a diventare anch’esso un 

doppiogiochista.283 Caroli diviene rapidamente un problema, giudicato troppo 

pericoloso per essere usato, viene presto fatto fuori. Schmidt ha più successo: col 

                                                      
280 Macintyre, Double Cross, p. 34. 
281 Foot, Resistance, Cit. p. 43. 
282 Macintyre, Double Cross, p. 38. 
283 Andrew, The defence of the realm, p. 251. 
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nome in codice Tate, continuerà ad avere contatto con la Germania fino al maggio 

1945.284 Queste eccentriche spie fanno capire a Robertson che gestire i doppi 

agenti sarebbe stato un compito difficile. 

La principale forma di comunicazione che gli agenti utilizzano è la scrittura 

criptata, più tardi nella guerra, le radio wireless saranno fornite dai tedeschi e 

faciliteranno molto la comunicazione. Un aspetto cruciale del sistema è la 

necessità di inviare informazioni autentiche insieme al materiale di inganno. 

Questa necessità causa problemi all’inizio della guerra, con coloro che sono 

riluttanti a fornire anche una piccola quantità di materiale genuino relativamente 

innocuo. Più tardi nella guerra, man mano che il sistema si organizzerà meglio, 

verranno integrate informazioni autentiche anche di notevole rilevanza nel sistema 

di inganno, ne è un esempio la comunicazione radio trasmessa da Garbo inerente 

all’imminente sbarco in Normandia.285 

Non è solo nel Regno Unito che questo grosso e delicato sistema viene 

gestito. Un certo numero di agenti collegati al sistema sono gestiti in Spagna e in 

Portogallo, entrambi Stati neutrali. Uno dei più famosi agenti che opera all’estero 

è Tricycle (Dušan Popov). Lo studente Duško è un dandy liberale di origine serba 

che si attira presto l’avversione dei nazisti286, che notando la sua intelligenza e il 

suo fascino, gli propongono di entrare come collaborazionista nei servizi segreti, 

come spia per la Germania. Inviato in Inghilterra dall’Abwehr, Popov inizia a fare il 

doppio gioco trasmettendo ai tedeschi le informazioni false che gli passano i 

servizi inglesi. Grazie alla sua copertura di giovane e ricco uomo d’affari, amante 

della bella vita e delle belle donne, diviene uno dei principali elementi del Double 

Cross System.287 Durante il primo periodo della guerra si reca spesso in Portogallo, 

dove il suo ufficiale di collegamento tedesco lo contatta al Casinò dell’Hotel 

Palacio di Lisbona. L’allora agente segreto inglese Ian Fleming, anch’esso di stanza 

presso la città portoghese, prenderà spunto da tali eventi per ispirarsi al suo primo 

libro della saga di James Bond, Casinò Royale. 

Nel 1941, l’Abwehr lo invia negli Stati Uniti con un dettagliato compito 

riguardante Pearl Harbour, la base hawaiana che i giapponesi attaccheranno nel 
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dicembre del 1941. Popov passa il lavoro ai servizi inglesi e poi a quelli americani, 

che sono così messi al corrente dei piani giapponesi quattro mesi prima 

dell’attacco.288 Tuttavia il capo dell’FBI, Edgar Hoover, non si fida di Popov che 

nel frattempo, per i suoi comportamenti da playboy, è stato accusato di 

prossenetismo. Gli americani finiscono per non dar peso alle informazioni di 

Duško, che rischia anche di essere scoperto dai tedeschi. Nel 1944 Popov 

parteciperà all’Operazione Fortitude, avente lo scopo di confondere i tedeschi circa 

i piani di sbarco degli Alleati nel continente europeo.289 

Johann-Nielsen Jebsen è un ufficiale dell’intelligence tedesco e, allo stesso 

tempo, un doppio agente britannico, nome in codice Artist. Durante la Seconda 

guerra mondiale Jebsen recluta Dušan Popov nell’Abwehr e attraverso di lui si 

unisce alla causa Alleata. Nato ad Amburgo nel 1917, erede della ditta di 

spedizioni Jebsen & Jebsen, è ancora un bambino quando inizia a viaggiare, avendo 

modo così di imparare le lingue, visita l’Inghilterra e se ne innamora.290 Jebsen 

frequenta l’Università di Friburgo negli anni Trenta, dove conosce e diventa amico 

di Popov. Durante questo periodo, entrambi mostrano disgusto per il regime 

nazista che sta emergendo in Germania. Dopo la laurea, Jebsen si trasferisce in 

Inghilterra con l’intenzione di studiare all’Università di Oxford. All’inizio della 

guerra, si unisce all’agenzia di intelligence militare tedesca in gran parte come un 

modo per evitare il servizio obbligatorio nell’esercito.291 

Durante il conflitto viaggia liberamente per lavoro, sebbene non sia chiaro 

cosa faccia. Nel 1943, Jebsen e Popov gestiscono un’operazione per reclutare 

agenti doppi dalla Jugoslavia. Quest’ultimo viene prima inviato a Berlino, sotto la 

custodia di Jebsen, per l’addestramento alla scuola di spionaggio, successivamente 

viene spedito in Gran Bretagna dove inizierà a fare il doppio gioco e a lavorare 

per l’MI5. 

Nell’aprile del 1944, Jebsen verrà rapito da Lisbona e condotto in Francia. La 

scomparsa di Jebsen sarà una seria preoccupazione per gli Alleati; è, difatti, al 

corrente di una grande quantità di informazioni, non solo della conoscenza del 

duplice ruolo di Popov, ma del fatto che la rete di agenti dell’agente Garbo è in 
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realtà una finzione e ha familiarità con molti dettagli dell’operazione Fortitude.292 Se 

avesse parlato, l’intero piano di copertura per gli sbarchi in Normandia sarebbe 

stato a rischio.293 All’inizio Jebsen sarà portato nel Quartier Generale della Gestapo 

a Berlino, dove sarà interrogato. Nel luglio del 1944, Jebsen sarà trasferito nel 

campo di concentramento di Sachsenhausen. Nel febbraio 1945, gli agenti della 

Gestapo rimuoveranno Jebsen dalla prigionia, sarà il suo ultimo avvistamento; si 

presume che verrà assassinato poco dopo. Diversi tentativi di trovarlo dopo la 

guerra non avranno successo. Artist non rivelerà nessun tipo di informazione, e 

l’inganno di Fortitude rimarrà al sicuro. 

Un altro importante agente che svolgerà attività spesso fuori dal Regno Unito 

è Eddie Chapman, nome in codice ZigZag. Durante la Seconda guerra mondiale 

offrirà i suoi servigi alla Germania nazista come spia e successivamente diverrà un 

doppio agente britannico.294 Prima dell’attività di spionaggio di dedica a una folta 

carriera criminale, che lo porta a fuggire nelle Isole del Canale situate nella Manica, 

dove viene nuovamente arrestato. Chapman è ancora in prigione quando le Isole 

del Canale sono invase dai tedeschi. Sotto la direzione di un ufficiale dell’Abwehr, 

viene addestrato all’uso di esplosivi, di comunicazioni radio, al lancio col 

paracadute, viene poi inviato in Gran Bretagna per commettere atti di sabotaggio. 

I servizi segreti britannici sono a conoscenza dell’esistenza di Chapman da un 

po’ di tempo, tramite Ultra riescono a sapere tutti i suoi spostamenti e i messaggi 

che invia ai tedeschi. La sezione dell’MI5, che ha il compito di catturare agenti 

nemici e trasformarli in doppi agenti, discute il metodo migliore per catturare 

Chapman senza rivelare Ultra. Alla fine, piuttosto che condurre una caccia 

all’uomo su vasta scala, gli aerei del RAF avrebbero rintracciato l’aereo di 

Chapman per identificare il suo sito di atterraggio, la polizia locale sarebbe quindi 

avvertita, con le istruzioni per condurre una ricerca con il pretesto di cercare un 

disertore. Al momento dell’arresto Chapman si arrende immediatamente alla 

polizia locale e offre i suoi servizi all’MI5. Quest’ultimo decide di usarlo come 

doppio agente contro i tedeschi e di introdurlo del progetto Double Cross System. 

Nel gennaio 1943 Chapman, con altri agenti dell’MI5, falsifica un attacco di 

sabotaggio contro uno dei suoi obiettivi, la fabbrica di aerei di Hatfield, dove 
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vengono fabbricati alcuni modelli da caccia. Gli aerei da ricognizione tedeschi 

fotografano il sito e il danno falso convince i controllori. I tedeschi ora si fidano 

ancora più di lui, da quel momento in poi ZigZag trasmetterà di continuo 

informazioni false in chiave dell’operazione di deception. 295 

Dopo l’operazione Overlord verrà inviato in Gran Bretagna per riferire 

sull’accuratezza delle bombe V-1 e V-2. Qui riferirà costantemente ai tedeschi che 

le bombe stanno colpendo i loro obiettivi con precisione, quando in realtà 

vengono lanciate fuori rotta. Forse a causa di questa disinformazione, i tedeschi 

non correggeranno mai la loro mira su determinati obiettivi, con il risultato finale 

che la maggior parte delle bombe cadranno facendo molto meno danno di quanto 

avrebbero potuto fare altrimenti.296 

Roman Czerniawski è un ufficiale polacco delle forze aeree del suo Paese, 

nonché uno sciatore olimpico, la sua avventura come spia ha inizio, curiosamente, 

in una cella nel carcere francese di Fresnes. Dopo l’invasione della Polonia, 

Czerniawski fugge in Francia, dove continua a combattere i tedeschi come 

volontario nell’esercito francese.297 Sfuggito alla cattura dei tedeschi, crea una 

prima rete di spionaggio soprannominata La Famille, all’interno della quale fanno 

parte operai delle ferrovie, pescatori, membri della polizia, criminali comuni, 

casalinghe e molti altri. Fin dai primi giorni la rete comunica con Londra e 

scambia con i servizi segreti britannici informazioni preziose, in particolar modo 

piani, mappe e posizioni delle truppe tedesche in Francia. Col procedere del 

tempo inizia a instaurare con alcuni membri della Resistenza una attiva 

collaborazione, che si evolve ben presto in una vera e propria rete di guerriglia. 298 

A causa dell’amore provato per una sua compagna, Matilde, Czerniawski confessa 

tutti i suoi segreti alla donna, che poi lo tradirà, rivelando alcune informazioni allo 

spionaggio tedesco, e ben presto i suoi segreti verranno scoperti dall’Abwher. La 

rete creatasi viene presto scovata dai tedeschi e smantellata, i suoi membri, Roman 

compreso, vengono fatti prigionieri. I tedeschi, che riconoscono l’efficacia dalla 

sua organizzazione, gli propongono di andare in Inghilterra al soldo della 

Germania, per attività di spionaggio, con la minaccia che, nel caso si fosse 
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rifiutato, avrebbero ucciso i membri della sua rete. Il polacco è costretto ad 

accettare l’offerta.299 

Nel settembre del 1942, con l’aiuto dei servizi tedeschi, è trasportato in 

Inghilterra, prima della partenza gli sono impartite istruzioni sul come fabbricare 

una radio a onde corte e gli viene data una lista di domande a cui avrebbe dovuto 

dar risposta. Una volta giunto in Gran Bretagna, Czerniawski prende subito 

contatto con l’MI5, informa dunque gli inglesi della situazione e propone loro una 

collaborazione, d’ora in poi sarebbe stato chiamato con il nome in codice di 

Brutus, appellativo che deriva dalla concezione di definire Bruto, in quanto 

assassino del tiranno Cesare, come il salvatore della Repubblica.300 

Non sono però solo uomini gli agenti segreti alle dipendenze dei britannici. 

Elvira de la Fuente Chaudoir (Bronx), figlia del diplomatico peruviano Alejandro 

de la Fuente, cresciuta ed educata in Francia e in Belgio, è amante del gioco 

d’azzardo e ha idee molto liberali sui rapporti amorosi. Nella famosa casa da gioco 

del Club Crockford a Londra e nell’altrettanto famoso Hamilton Club, Elvira è un 

abituale frequentatrice dei membri, con cui scommette grandi somme di denaro. 

Per la sua educazione francese e il grande sviluppo in circoli sociali esclusivi, 

Elvira attira immediatamente l’attenzione dei servizi segreti.301 Non ha obiezioni, 

specialmente perché la paga è buona e puntuale. Per quanto riguarda il lavoro, non 

c’è alcun rischio, dal momento che il SIS è responsabile, almeno inizialmente, solo 

di classificare le informazioni senza svolgere altre attività pericolose. Elvira è 

addestrata e le viene fornito tutto il necessario per creare rapporti segreti e 

ricevere istruzioni codificate. Le viene attribuito il nome in codice di Bronx 

(edificio dove era situato il Casinò Crockford). Elvira ha una qualità innata per 

essere un agente e non sfugge agli occhi degli agenti inglesi che Elvira abbia anche 

relazioni lesbiche con alcune donne della società londinese; ma sopra ogni cosa, 

Elvira è capace di attirare l’attenzione delle spie tedesche.302 

Durante una sua permanenza in Costa Azzurra fa la conoscenza di Helmut 

Blein, una spia della Lutwaffe, che le propone un’allettante offerta di lavoro per 

l’Abwher, che prevede il passaggio di importanti informazioni strategiche sulla 
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Gran Bretagna.303 Questo compito è la chiave di volta per permettere agli inglesi di 

trasmettere ai tedeschi tutta una serie di informazioni false nel grande inganno 

della deception. La missione ultima di Bronx è di far credere ai tedeschi che lo sbarco 

degli Alleati in Francia si sarebbe svolto nella costa meridionale francese, a 

Bordeaux, nel golfo di Biscaglia. Per comunicare tale messaggio avrebbe ricorso a 

un sistema semplice: avrebbe chiesto un trasferimento bancario da una banca di 

Lisbona; a seconda dell’importo, lo sbarco sarebbe avvenuto in una zona piuttosto 

che in un’altra. L’informazione sarebbe stata trasmessa dal direttore, amico stretto 

del dittatore Salazar, alla Banca centrale tedesca, e dunque saputa dall’intelligence 

nemica. 

 

«The code suggested by Blein was very simple. If and when she discovered the target, she 

should send a telegram, in french, to Antonio Manuel de Almeida, director and manager of the  

Banco Espirito Santo in Lisbon, asking him to make a money transfer. The sum 

requestedwould indicate the target area. I she asked for £80, that meant the attack was aimed 

at the Atlantic coast of France; £70 would indicate northern France and Belgium; £60, 

northern France; £50 for the Bay of Biscaglia; £40 the Mediterranean; £30, Denmark; £20, 

Norway and £10 for the Balkans.» 304 

 

Un’altra famosa spia che contribuirà alla riuscita delle operazioni di deception, 

ma che per poco non comprometterà seriamente l’intera operazione Overlord è 

Nathalie “Lily” Sergueiew, divenuta poi famosa con il nome di Treasure. Nathalie 

nasce in Russia nel 1912; dopo gli studi a Parigi viaggia in Europa, migliorando la 

sua padronanza di diverse lingue tra cui tedesco, francese e inglese. A metà degli 

anni Trenta lavora come giornalista in Germania, dove inizia ad ammirare 

l’ideologia nazista. Nel 1937, mentre si trova a Mosca, viene fatto un primo 

tentativo per reclutarla dal servizio segreto tedesco, ma essa rifiuta.305 

Tuttavia, dopo la caduta della Francia e senza un motivo particolare, accetta 

di lavorare per l’Abwehr. Viene addestrata in tecniche di raccolta di informazioni e 

comunicazioni e nel 1943 viene mandata a operare in Spagna; Sergueiew contatta, 

allora, prontamente il rappresentante dell’MI5 a Madrid e si dichiara spia tedesca, 
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offrendosi di lavorare per l’intelligence britannica. Viene accettata e trasferita in 

Inghilterra. Da lì manda molti messaggi disambigui al servizio d’informazioni 

tedesco, specie sul luogo e sul numero di truppe presenti in Gran Bretagna. È 

fondamentale per l’MI5 rendere le comunicazioni inviate dai doppi agenti in 

Germania il più convincente possibile. In due anni le vengono potenziate le 

conoscenze già impartitegli dai tedeschi sull’uso dei cifrari, dell’inchiostro 

simpatico, sulla geografia economica, sulle uniformi, i gradi e i tipi di mezzi 

militari e non. Così che nel 1943 viene spedita prima in Francia, dove compie una 

serie di operazioni di rodaggio e poi in Spagna, grazie anche all’aiuto dei servizi 

segreti tedeschi, con i quali sta già attuando il doppiogioco.306 All'inizio Treasure 

invia messaggi a Emil Kliemann, ufficiale dell’Abwher e responsabile del controllo 

di vari agenti, fra cui la stessa Lily. Passa lui false informazioni inventate dall’MI5 

come parte di un piano di inganno elaborato e di successo per mantenere il D-

Day segreto. Treasure porta Kliemann a credere che ci siano pochissime truppe nel 

Sud-Ovest dell’Inghilterra e che abbia un fidanzato nella 14° Armata, un’unità 

inesistente inventata dagli Alleati. Questa informazione si adatta ai messaggi di 

altri doppi agenti e sostiene la falsa convinzione dei tedeschi che gli Alleati 

sarebbero sbarcati a Pas de Calais piuttosto che in Normandia. Allo stesso tempo, 

però, Lily è a conoscenza di molte, forse troppe, informazioni preziose, di cui 

solamente poche persone ne sono a conoscenza, il ciò pone l’agente 

doppiogiochista sul filo del rasoio. 

Treasure si rivela un agente efficace, ma anche eccezionalmente problematico. 

Rivela prima la sua identità al suo ragazzo americano, e poi minaccia di passare 

informazioni “preziose” ai tedeschi, a meno che l’MI5 non disponga che il suo 

cane venga portato dalla Spagna, dove è rimasto e dove, successivamente, morirà 

in condizioni ancora non chiare.307 Un mese prima del D-Day, Treasure ammetterà 

di aver concordato un segnale segreto con il suo contatto dell’Abwehr, Kliemann. 

Ciò avrebbe significato che se un altro agente avesse preso il controllo delle sue 

trasmissioni, la sua copertura sarebbe saltata, mettendo probabilmente a rischio 

l’intera rete di agenti doppi.308 
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Capitolo Quarto 

Il preludio al D-Day 

4.1 Le grandi conferenze e il Secondo Fronte 

Anche se risulta difficile stabilire un inizio della progettazione dell’operazione 

Overlord, si può ritenere che la prima tappa di questo lungo percorso sia la 

conferenza di Casablanca nel gennaio del 1943, dove i capi militari anglo-

americani si incontrano per discutere le principali linee guida e le priorità 

strategiche della guerra da attuare contro l’Asse.309 La conferenza è caratterizzata 

soprattutto: dalla salda posizione di Roosevelt sulla “resa incondizionata” che 

sarebbe stata imposta alle potenze nemiche, dalle decisioni operative prese 

riguardo alla guerra nel Mediterraneo e dal programma di bombardamenti 

strategici da effettuare. 

L’ultimatum imposto alla Germania, lanciato senza che il presidente americano 

abbia consultato l’alleato britannico, dà risposte a parecchi interrogativi: mostra 

difatti a Mosca che gli angloamericani non sono intenzionati a concludere una 

pace separata. Rispetto all’accordo concluso con la Francia di Vichy il 22 

novembre del 1942, gli Alleati sono intenzionati a far capire che l’epoca dei 

compromessi è finita, rifiutandosi apertamente, una volta per tutte, di trattare con 

quelle che sono: l’emanazione del fascismo italiano, del militarismo giapponese e 

del nazismo tedesco. Alla fine della guerra, di conseguenza, le tre grandi potenze 

avrebbero deciso delle sorti della Germania, escludendola da ogni negoziato.310 

 Per ciò che riguarda la guerra in Africa, anche allora, i britannici riescono a 

far prevalere i loro punti di vista sulla conduzione della guerra, spingendo gli Stati 

Uniti ad aderire al progetto di offensiva massiccia in Nord-Africa con una 

conseguente invasione della penisola italiana, in modo da far uscire una volta per 

tutte il regime fascista dalla guerra. Almeno per il momento gli inglesi riescono a 
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convincere gli statunitensi a rimandare a oltranza il possibile sbarco sulle coste 

francesi.311 

Durante questa prima conferenza, dunque, l’intesa fra Stati Uniti e Gran 

Bretagna viene perfezionata, gli inglesi, almeno per il momento, mantengono una 

sorta di superiorità decisionale, conquistandosi il diritto di negoziare l’entrata in 

guerra della Turchia, ottenendo che l’Italia sia il prossimo teatro delle operazioni e 

infine che a capo del COSSAC (Chief of Staff Supreme Allied Commander) vi sia un 

generale britannico.312 Nell’aprile 1943 il Generale di corpo d’armata britannico 

Frederick Morgan viene nominato capo di Stato Maggiore del COSSAC, con la 

responsabilità di elaborare in via preliminare i particolari tecnici dell’invasione. 

Pochi mesi dopo, nella conferenza di Washington nel maggio del 1943, 

denominata in codice Trident, viene finalmente stabilito, dopo un lungo e acceso 

dibattito, che nella primavera del 1944 sarebbe stata lanciata l’invasione 

dell’Europa Nord-occidentale, in codice operazione Overlord.313 

Quale sia l’origine di questo nome, il perché venga scelto per designare la più 

grande offensiva di tutta la Seconda guerra mondiale e la sua origine sono 

racchiusi in uno dei pochi aneddoti divertenti della storia di questa grande 

operazione. La vicenda risale all’inizio del 1943 e si svolse al primo Quartier 

Generale a Londra, dove era iniziata la stesura del primo piano d’invasione. 

L’operazione avrebbe dovuto avere un nome in codice con il quale essa sarebbe 

stata chiamata fino ai vertici dell’Alto Comando Alleato e che sarebbe rimasta 

impressa nei libri di storia negli anni a venire. Il comandante in capo, l’allora 

Generale Morgan, decise da buon inglese di attingere al database dei codici e quindi 

si rivolge all’Inter Services Security Bureau, l’organizzazione incaricata di assegnare 

tutti i nomi in codice a ogni singola operazione che si svolgeva e che si sarebbe 

svolta nel globo. L’ufficio, però, come unico nome propose, dato che era l’ultimo 

rimasto a disposizione, Mothball ovvero naftalina.314 Il Generale Morgan sottopose 

il fatto al Primo Ministro britannico, il quale andò su tutte le furie e finì per 
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esclamare: «Se non riescono a tirar fuori un nome in codice più decente per il nostro sbarco, ne 

troverò uno io… Overlord. Ecco come lo chiameremo.» 315 

Durante la conferenza Churchill oscilla costantemente tra un fermo appoggio 

teorico all’operazione oltre Manica e la preoccupazione di sfruttare appieno le 

opportunità nel teatro del Mediterraneo. Il presentimento che una nuova battaglia 

in Europa Nord-occidentale avrebbe comportato incidenti sbalorditivi se lo 

sbarco fosse fallito o se le truppe, una volta giunte a riva, si fossero trovate 

coinvolte in una lunga campagna simile ai combattimenti della Prima guerra 

mondiale, gli sovvengono in modo ricorrente. Nel complesso l’incontro ai vertici 

si conclude con un consenso da entrambe le parti: Londra si sarebbe impegnata 

con fermezza a favore dello sbarco in Francia, riducendo allo stesso modo le forze 

navali nel Mediterraneo, ma con la condizione che lo sbarco sarebbe stato 

posticipato. Questo non poteva che deludere i sovietici che speravano invece in 

uno sbarco già alla fine del 1943, per vari giorni si teme anche, sulla falsa riga del 

patto Ribbentrop-Molotov, a un possibile armistizio russo-tedesco.316 

La conferenza di Québec, nome in codice Quadrant, si svolge dal 17 al 24 

agosto 1943 e vede protagonisti Mackenzie King, Primo Ministro canadese, 

Roosevelt e Churchill. Durante l’incontro, gli Alleati si accordano per la prima 

volta in modo concreto per iniziare l’effettiva pianificazione dell’invasione della 

Francia, concordando l’attuazione di uno sbarco di supporto nel Sud della 

Francia, che poi prenderà il nome di operazione Anvil.317 Si discute anche 

dell’aumento dei bombardamenti aerei sulla Germania e della dislocazione delle 

forze americane in Gran Bretagna. Churchill persiste nel considerare privilegiato il 

teatro di operazioni del Mediterraneo, come già a Casablanca, ritenendo inoltre 

che l’offensiva per aprire un “secondo fronte” sarebbe stata più appropriata nei 

Balcani.318 Nella remota eventualità che l’operazione Overlord, non potesse essere 

lanciata, si sarebbero aggiornati i piani per Jupiter, un progetto più datato e a lungo 

uno dei preferiti di Churchill, per uno sbarco degli Alleati in Norvegia.319 

A differenza degli inglesi, gli americani dispongono di relativamente pochi 

strumenti per esercitare un’efficace azione diplomatica, la Gran Bretagna, alla testa 
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di un grande impero, ha da secoli l’abitudine di negoziare sul piano internazionale. 

Inoltre bisogna far presente che seppur avente possedimenti coloniali immensi, lo 

sforzo bellico inglese, per quanto cospicuo, comprende un’area non troppo vasta 

a differenza di quella degli americani, che occupa, oltre al contesto europeo e 

africano, anche quello del Pacifico.320 

Durante gli incontri, infine, si dibatte a lungo della situazione italiana, la 

ferma volontà di entrambe le potenze è quella di “tirare fuori l’Italia dalla guerra”, 

e farlo in modo diretto e senza spunti di trattativa. Viene dunque concesso al 

Generale Eisenhower di intraprendere negoziati con il governo italiano per una 

resa senza condizioni.321 Uno dei principali punti da elaborare rimane quello di 

coordinare lo sforzo americano e britannico con quello dell’Unione Sovietica, la 

quale aveva rifiutato di farsi rappresentare a Casablanca, non mostrando interesse 

nel prendere parte alle conferenze di Washington e Québec. Le cose iniziano a 

cambiare dopo la conferenza canadese: Stalin si è accorto, difatti, che per 

sconfiggere le armate tedesche è fondamentale partecipare all’operazione Overlord. 

Dal 19 al 30 ottobre dello stesso anno, le più alte sfere politiche Alleate e 

sovietiche si incontrano nella conferenza di Mosca. Gli americani vogliono la 

garanzia che le quattro potenze collaborino, in base alle loro capacità e possibilità, 

fino alla resa completa della Germania; inoltre auspicano un’alleanza post-guerra 

istituzionalizzata in un’organizzazione internazionale, che sarebbe poi divenuta le 

Nazioni Unite.322 

Per quanto riguarda la Germania si puntualizza sulla necessità di forzarla a 

una resa incondizionata e di denazificare il Paese una volta terminata la guerra. Per 

ciò che concerne il suo futuro, non si giunge invece a un accordo: su i quali 

sarebbero stati i suoi confini, se il Paese sarebbe dovuto essere smembrato o sulle 

eventuali riparazioni da imporle.323 Secondo un generale accordo si stabilisce che 

una volta finita la guerra, l’Austria sarebbe tornata a essere uno Stato 

indipendente, e ciò viene fatto anche per stimolare nell’opinione pubblica austrica, 

contraria in parte al regime nazista, un’idea di ribellione e di resistenza; pressando 
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inoltre la Germania sul fatto che, anche in caso di resa, le sarebbe stato 

impossibilitato di mantenere i territori conquistati durante i primi anni di guerra. 

Si annuncia inoltre che i criminali di guerra sarebbero stati processati per le 

atrocità commesse durante il conflitto, si decide come punto conclusivo che le 

trattative di pace eventualmente proposte ai Paesi satelliti delle varie potenze, 

sarebbero dovute essere trasparenti in modo da evitare che i Paesi predominanti, 

la Germania in primis, si rifacciano sugli Sati minori. Sembra, infine, che la 

fondamentale divergenza militare tra gli Alleati si sia risolta. I capi militari 

americani e britannici tracciano ora, per sommi capi, i progetti dell’operazione 

Overlord, che sarebbe stata pianificata poi nella primavera del 1944.324 

Alla conferenza del Cairo, denominata Sextant, che ha luogo dal 22 al 26 

novembre del 1943, gli americani e gli inglesi, insieme al rappresentante cinese 

Chiang Kai-shek, discutono ulteriormente delle questione delle priorità belliche e 

politiche da adottare. Ancora una volta i rappresentati dei due Stati Alleati si 

trovano in disaccordo; l’intenzione americana di rafforzare lo Stato cinese è vista 

di malo modo sia dagli inglesi che dai sovietici, i primi hanno paura che ciò causi 

troppi problemi con i vicini territori dell’India britannica, i secondi hanno paura di 

una possibile espansione dell’influenza cinese nelle zone dell’Asia centrale. Inoltre, 

ad arricchire già l’acceso dibattito, contribuisce la sempre presente volontà degli 

inglesi di attuare offensive concrete nel Mediterraneo.325 Queste problematiche e 

queste indecisioni portano alla scelta di indire una nuova conferenza, che si 

sarebbe tenuta a Teheran dal 28 novembre al 1 dicembre. 

La conferenza di Teheran, nome in codice Eureka, è la prima occasione nella 

quale si riuniscono i “Tre Grandi”: Stalin per l’Unione Sovietica, Roosevelt per gli 

Stati Uniti d’America e Churchill per la Gran Bretagna.326 Dal punto di vista 

militare, nel novembre del 1943, la situazione è profondamente mutata. A est 

l’Unione Sovietica è a un passo dalla vittoria: l’Armata Rossa, dopo avere battuto i 

tedeschi a Stalingrado, ha inflitto alla Wehrmacht una pesante sconfitta a Kursk nel 

luglio dello stesso anno. Gli Alleati sono sbarcati con successo in Italia e hanno 
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iniziato l’avanzata verso nord. Il rovescio delle sorti della guerra modifica 

radicalmente le prospettive.327 

In tale conferenza, caratterizzata da una sostanziale concordanza di idee e 

progetti tra Stalin e Roosevelt, in parziale contrapposizione con i piani di 

Churchill, i “Tre Grandi” si accordano: sull’appoggio ai partigiani di Tito in 

Jugoslavia, sulla data e sulle modalità esecutive dell’operazione Overlord, sulla 

necessità di dividere, dopo la guerra, il territorio della Germania in più Stati per 

prevenire il riformarsi della sua potenza militare, sull’invasione eventuale dal Sud 

della Francia e si delineano i confini della Polonia, con il consenso degli 

anglosassoni allo spostamento delle frontiere dell’URSS verso ovest.328 

La prima sessione della conferenza è spesa in una carrellata generale sui 

problemi di strategia militare, in particolare viene discussa la necessità di effettuare 

entro nove mesi lo sbarco del contingente anglo-americano nella costa Nord-

occidentale della Francia. Un tema molto trattato è l’opportunità di convincere la 

Turchia a intervenire nel conflitto a fianco degli Alleati. Churchill insiste anche 

nella necessità di giungere a occupare Roma, prima di distogliere truppe per uno 

sbarco sulle coste francesi del Mediterraneo. 

Alla seconda sessione partecipano anche i capi di Stato Maggiore. Sono presi 

in considerazione i problemi dei Balcani, ove le truppe partigiane del Maresciallo 

Tito impegnano numerose divisioni tedesche, l’aiuto da fornire a questi partigiani, 

la posizione che avrebbero assunto i bulgari in caso d’intervento della Turchia a 

fianco degli Alleati. Per Stalin tuttavia i problemi dei Balcani, della conquista di 

Roma e di altre operazioni militari Alleate nel Mediterraneo, l’entrata in guerra 

della Turchia sono secondari; quello che conta per lui è Overlord. Tutto questo 

avrebbe costituito un decisivo aiuto alle forze sovietiche impegnate sul fronte 

orientale dalle armate tedesche. La discussione si sviluppa fra le tesi di Churchill, 

che ritiene importante attaccare da sud le forze tedesche, visto che nell’area 

mediterranea sono già schierate numerose divisioni Alleate, e non lasciare queste 

inattive dedicandosi a un affrettato attacco in Francia settentrionale, e quelle di 

Stalin, che invece ritiene prioritario e urgente quest’ultimo. Churchill propone di 

affidare a un comitato tecnico la discussione sui dettagli delle operazioni da 
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effettuare nel Mediterraneo e quelle eventuali diversive nei confronti di Overlord.329 

Il giorno successivo gli esperti militari statunitensi e britannici, riunitisi nella 

mattinata, raccomandano di lanciare uno sbarco nel Nord della Francia nel mese 

di maggio e, come sostegno a questa operazione, lanciare parallelamente anche 

uno sbarco sulla costa meridionale. 

Il 1º dicembre la conferenza ha termine. Si discute su come dividere la 

Germania dopo la guerra per impedire il suo risorgere come potenza europea e 

impedirne il riarmo. Viene inoltre dedicato molto spazio alla futura configurazione 

dello Stato della Polonia stabilendone il confine con la Germania lungo la linea 

dell’Oder-Neisse.330 Nella visione anglosassone, il crollo ipotetico del Reich 

avrebbe aperto le porte a un’espansione sovietica in grado di ridisegnare la carta 

europea. 

 

«Da un lato, il governo britannico vorrebbe rimandare a data da destinarsi l’apertura del 

secondo fronte, per aspettare che l’Armata Rossa avrà compiuto il lavoro essenziale e avrà 

distrutto la macchina bellica tedesca. Ma d’altro canto, se gli inglesi e gli americani, in attesa di 

“condizioni favorevoli”, ritardassero troppo l’apertura di un secondo fronte a ovest, rischierebbero 

di perdere il momento opportuno e di lasciare che l’Armata Rossa entri per prima a Berlino. Gli 

inglesi e gli americani temono molto un’eventualità del genere.» 331 

 

La dichiarazione riassume abbastanza fedelmente il dilemma che attanaglia i 

dirigenti occidentali: i sovietici sono alleati o sono rivali? Sin dal 1941 Roosevelt 

aveva optato per la prima opzione, mettendosi perciò in un’ottica di breve e 

medio termine. Nell’immediato, gli Stati Uniti avrebbero dunque dovuto, nella 

misura del possibile, accordarle l’aiuto materiale necessario per far fronte ai 

tedeschi e, in un secondo momento, convincerla a partecipare alla guerra contro il 

Giappone. Inoltre, sapendo che l’URSS sarebbe divenuta dopo la guerra una 

potenza di primo piano, l’aiuto offerto durante il conflitto avrebbe posto le basi 

per una cooperazione internazionale capace di servire gli interessi americani dal 
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contesto internazionale, e dunque inserirla nel organizzazione delle Nazioni Unite, 

a quello economico, aprendo il mercato sovietico ai prodotti made in USA. 332 

4.2 Stabilire le modalità d’invasione 

«Il 24 dicembre, di prima mattina, mi svegliarono per consegnarmi un messaggio del 

Ministero della Guerra, nel quale mi si comunicava che dovevo rientrare in Inghilterra per 

sostituire il Generale Paget al comando del XXI Gruppo d’Armate, che si preparava ad aprire 

un “secondo fronte” al di là della Manica. Sebbene mi dispiacesse dover lasciare l’8° Armata, 

fui naturalmente felice di essere stato prescelto per quel gran compito.[…]» 333 

 

Il primo piano d’invasione fu battezzato con il nome di Round Up, e il suo 

progetto era stato messo in agenda fin dall’ingresso in guerra degli Stati Uniti. La 

prima data fissata per questo sbarco sarebbe stata la primavera del 1943, sia Stalin 

che l’opinione pubblica americana l’esigevano. I russi non erano però, all’epoca, 

riusciti a contenere l’avanzata tedesca e perciò l’apertura di un Secondo fronte 

avrebbe considerevolmente alleggerito la pressione della Wehrmacht sulle forze 

sovietiche. Inoltre, più lo sbarco fosse stato ritardato e più i tedeschi sarebbero 

stati pronti a difendersi. Le discussioni sull’argomento si svolgevano in clima 

tempestoso, tanto più che gli Stati Maggiori inglese e americano calcolavano già di 

rinviare l’invasione alla primavera del 1944, per dare priorità alle operazioni in 

Nord-Africa, cosa che i russi giudicavano già in ritardo se fosse avvenuto nella 

primavera dell’anno precedente.334 

I Capi di Stato Alleati nominarono quale capo di Stato Maggiore il Generale 

Morgan, che avrebbe dovuto essere a disposizione del Comandante Supremo, in 

attesa che colui che avrebbe avuto il comando venisse definitivamente designato. 

L’organizzazione che venne a formarsi prese il nome di COSSAC (Chief of Staff to 

the Supreme Allied Commander), e una volta costituiti i membri di essa, scelti fra 

ufficiali americani e inglesi, si incominciarono i lavori riguardanti la creazione del 

piano d’attacco alla fortezza europea. 
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Nel mese di luglio del 1943 il progetto generale inerente al complesso di 

operazioni, che va sotto il nome di Overlord, è pronto per essere sottoposto al varo 

dei Capi di Stato Maggiore Riuniti.335 La data inizialmente prevista per lo sbarco 

sarebbe stata il 1 maggio del 1944: lo spostamento dei mezzi da sbarco per le 

forze d’assalto sarebbe dovuto essere limitato alle unità sufficienti per trasportare 

cinque divisioni. Un totale di ventinove divisioni sarebbero dovute essere 

disponibili per l’offensiva e tutto ciò sarebbe stato preparato seduta stante. Inoltre, 

due divisioni aviotrasportate sarebbero dovute essere impiegate nelle retrovie nelle 

ore precedenti allo sbarco, assieme ad altre due di fanterie che avrebbero, invece, 

dovuto giungere sul posto non appena fosse stato possibile. Sarebbero state 

dunque impiegate nove divisioni nei primi due giorni per consolidare la testa di 

ponte, mentre le restanti venti sarebbero intervenute nei giorni seguenti per 

iniziare la fase di penetrazione nell’entroterra.336 

Un fattore basilare di scelta del luogo di sbarco consiste nella necessità che la 

zona di sistemazione potesse contare su numerose ed efficienti vie di trasporto e 

di rifornimento. Si tratta infatti di un contingente di almeno trenta divisioni nei 

primi giorni, fino a crescere di un numero di circa cinque ogni mese. Per questi 

fattori, la regione che si presta di più a questo compito è quella del Passo di Calais, 

che presenta il notevole vantaggio di essere molto vicina alla costa inglese, 

facilitando l’appoggio aereo e lo spostamento di mezzi. D’altro canto quelle 

spiagge, purché favorevoli allo sbarco dal punto di vista logistico, mancano di 

facili e veloci sbocchi verso l’entroterra. Inoltre, fattore ancora più discriminante è 

il fatto che quella zona, data la sua vicinanza con l’Inghilterra, è la più fortificata e 

con il maggior numero di truppe nemiche di tutta la costa francese.337 

Un’altra zona d’interesse notevole è quella costituita dalla penisola del 

Cotentin. Quest’ultima ha a proprio vantaggio la presenza di due porti importanti 

come quello di Le Havre e Cherbourg, è inoltre a poche ore di macchina da Parigi 

e ha infine una percentuale di fortificazioni sensibilmente minore rispetto a Pas de 

Calais. A discapito di quest’area, però, vi sono la maggior distanza dalla Gran 

Bretagna e quindi una maggiore distanza sia per le navi sia per gli aerei, ma anche 

la sua conformazione geografica che avrebbe potuto creare nella peggiore delle 
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ipotesi una vera e propria trappola per le truppe Alleate, nel caso l’esercito tedesco 

fosse riuscito a sfondare le prime fila e dunque ad accerchiare l’avversario. Infine, 

sempre a svantaggio delle coste normanne vi è il fattore meteorologico, queste 

zone sono soggette, poiché affacciate all’imbocco del canale della Manica e 

sull’oceano Atlantico a forti correnti e a periodiche mareggiate e temporali.338 

Alla fine dei giochi viene scelto che l’invasione sarebbe partita dalla 

Normandia; tenendo conto dei fattori sopra elencati, si preferisce attuare 

un’operazione logisticamente molto più complessa ma che, almeno sulla carta, 

all’occhio del nemico risulta da escludere. È un primo chiaro segno della prima 

fase delle successive operazione di deception intraprese dagli Alleati. L’attacco, come 

stabilito dal COSSAC, sarebbe stato lanciato unitamente a un bombardamento 

aereo e navale delle difese costiere, dopo di che, tre divisioni sarebbero dovute 

sbarcare sulle spiagge di Caen, seguite successivamente da due brigate corazzate. 

Allo stesso tempo, truppe aviotrasportate avrebbero dovuto conquistare la città di 

Caen, e nel mentre, truppe “speciali” avrebbero attuato operazioni di sabotaggio 

lungo le difese costiere e lungo i ponti sui fiumi. In base a questo piano iniziale, le 

forze Alleate avrebbero poi di seguito attuato una spinta verso sud-ovest nel 

tentativo di prendere il porto di Cherbourg e di conquistare zone adatte per la 

costruzione di aeroporti.339 

Entro due settimane dall’attacco iniziale sarebbe stato possibile far sbarcare 

diciotto divisioni e contare sull’uso di circa quattordici aeroporti dai quali 

avrebbero potuto operare almeno trenta squadriglie di caccia. Le operazioni 

successive basate su questo piano sarebbero state necessariamente soggette 

all’entità della reazione nemica. Se le forze tedesche si fossero dimostrate deboli, si 

sarebbe potuto tentare un’avanzata immediata verso Rouen. Appena sistemate le 

linee di comunicazione e riorganizzato le truppe, si sarebbe potuto dare il via alle 

operazioni contro Parigi. Questo in linea generale è il piano d’invasione proposto 

per l’assalto decisivo contro l’Europa occupata.340 

 

«Apparentemente non c’erano idee chiare circa il modo di sviluppare le operazioni, dopo che 

le armate fossero state sbarcate in Normandia. Ci si proponeva di aprire un nuovo teatro di 
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guerra sul continente europeo. La campagna investiva l’intero problema della condotta delle 

operazioni offensive sul territorio dell’Europa occidentale, con l’obiettivo finale di distruggere la 

Germania.[…] Per quanto era a nostra conoscenza a quell’epoca, in Francia erano dislocate più 

di cinquanta divisioni tedesche, alcune delle quali corazzate. La sera del giorno X ci saremmo 

trovati duramente impegnati contro almeno sei di queste divisioni. Non potevamo correre rischi, 

se avessimo fallito in Normandia, la guerra si sarebbe trascinata ancora per anni.» 341 

 

Nel dicembre del 1943 gli effettivi americani acquartierati in Inghilterra 

aumentano regolarmente. Lo Strategic Air Command americano e la RAF si avviano 

verso l’incontrastato dominio dei cieli, nel mentre i sommergibili tedeschi hanno 

perduto la battaglia nell’Atlantico, consentendo così agli Alleati di avere un quasi 

totale controllo anche dei mari. 

Il piano d’invasione conta già diverse teste, ma fra di loro manca ancora la 

più importante, quella che avrebbe guidato il tutto. All’epoca in cui si sperava di 

effettuare lo sbarco nella primavera del 1943, la logica avrebbe voluto che il 

Comandante Supremo sarebbe stato un inglese. In effetti, alla fine del 1942, le 

truppe americane nell’isola britannica erano appena, si fa per dire, 250 mila; ma 

quando lo sbarco viene previsto per il maggio del 1944 le cose mutano, nel 

periodo successivo le truppe statunitensi sarebbero aumentate a 1 milione e 500 

mila, con 750 mila tonnellate di materiale americano al mese, cifra destinata di 

volta involta ad aumentare. 

Appare sempre più evidente che gli americani sarebbero stati in grado di 

sostenere, così come in ogni resto del mondo, uno sforzo maggiore rispetto agli 

inglesi. Tenuto conto del contributo rispettivo delle due nazioni, la massima carica 

sarebbe spettata a un americano, una rivendicazione che Washington è disposta ad 

avanzare onde evitare ritrattazioni da parte di Londra. 

 

«Benché abbiano approvato controvoglia l’operazione, manca il cuore: ci vorrebbero più 

fede, più vigore e indipendenza di quelli che si possa sperare di trovare in un comandante 

britannico per superare le difficoltà di un’operazione nata in un clima ufficiale come quello. Penso 

perciò che sia giunto il momento, per voi, di decidere che sia il vostro governo ad assicurare la 

responsabilità della direzione di questa grande e ultima fase della guerra europea che ci attende 
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[…] Quasi due anni fa i britannici ci hanno offerto il comando. Penso che adesso sia nostro 

dovere accettarlo e persino insistere per ottenerlo.» 342 

 

Siccome il comando sarebbe stato affidato a un americano, i tre posti di 

comando a lui subordinati sarebbero stati occupati da tre ufficiali britannici. Tutte 

le forze terresti sono in un primo tempo messe alle dipendenze del 21° Gruppo 

d’Armate, alla cui direzione era inizialmente nominato il Generale Paget, un abile 

preparatore di truppa che non aveva però sufficiente esperienza di guerra e viene 

dunque sostituito dal Generale, già vittorioso a El-Alamein, Bernard Montgomery 

il 25 dicembre 1943. Durante la conferenza di Québec, il Comando Supremo 

nomina il Maresciallo dell’aria Leigh-Mallory alla testa dell’aviazione e 

l’Ammiraglio Little come comandante della marina, quest’ultimo sarà poi 

sostituito nell’ottobre dello stesso anno dall’Ammiraglio Ramsey. 

Per ciò che concerne gli americani: il Generale Bradley ottiene il comando 

della 1° Armata americana e del futuro 1° Gruppo d’Armate, l’Ammiraglio Kirk 

viene chiamato a dirigere le forze navali americane, il Generale Lee avrebbe 

continuato a coordinare le questioni d’intendenza e infine il Generale Patton 

avrebbe assunto il comando della 3° Armata americana nelle settimane successive 

allo sbarco.343 

Alla conferenza del Cairo e di Teheran, Churchill aveva dato il suo accordo 

in tal senso, la decisione ormai dipende solo da Roosevelt, che esita fra la nomina 

del Generale Marshall e quella del Generale Eisenhower. Se Marshall lasciasse il 

Comando Centrale Supremo, quell’istituzione perderebbe il miglior sostenitore di 

Overlord, un lusso che gli Stati Uniti non si possono permettere, se invece 

continuasse a mantenere il suo ruolo, assumendo insieme la carica di Comandante 

Supremo in Europa e dunque dello sbarco, renderebbe conto delle sue azioni solo 

a se stesso. Se infine Eisenhower sostituisse, tanto al CCS quanto alla direzione 

dello Stato Maggiore delle forze armate, Marshall si troverebbe agli ordini di un 

suo vecchio sottoposto.344 
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Per questo motivo gli americani risolvono la cosa nel modo più semplice, 

fanno una stima delle capacità basta su quattro categorie principali e con una 

votazione da 1 al 20. 

 

Qualità/Nome Eisenhower Marshall 

Spirito organizzativo 20 20 

Sensibilità politica 15 18 

Senso diplomatico 18 15 

Esperienza militare 18 18 

Totale 71 71 

 

L’analisi dà una parità del punteggio. Con quale criterio scegliere allora? 

Come ogni sistema decisionale americano, si decide di utilizzare il criterio del 

premiare il più giovane. Viene scelto Eisenhower che all’epoca ha 53 anni, dieci in 

meno del suo corrispettivo.345 

 

«In early December, i had received word the President would return to the United States 

throught aour area. I went to Tunis to meet him. A few hours before his arrival i received a 

somewhat garbled rediogram from General Marshall that discussed some administrative details 

incident to my forthcoming change in assignment. When he wrote the message General Marshall 

apparently assumed that i had already received specific information concerning the new assignment 

throught staff channels. But, lacking such information, i was enable to deduce his meaning with 

certainty. The President arrived in midafternoon and was scarcely seated in the automobile when 

he cleared up the matter with one short sentence. He said: «Well Ike, you are going to command 

Overlord.»» 346 

 

Il 7 dicembre 1943 il Generale Dwight Eisenhower è nominato comandante 

del Supreme Headquarters Allied Expeditionary Force (SHAEF), ossia il Comando 

Supremo della Forza di Spedizione Alleata, prendendo così il controllo globale 

delle truppe Alleate in Europa, come suo comandante di Stato Maggiore viene 

confermato il Generale americano Bedell-Smith, e come suo vice-comandante 

sceglie il Maresciallo dell’aria inglese Tedder. 
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«I was happy to secure Air Chief Marshal Tedder as my deputy for Overlord. In the 

Mediterranean he had won the respect and admiration of all his associates not only as a briliant 

airman but as staunch supporter of the allied principle as practiced in that command. Authority 

was also granted to take along my chief of staff, General Smith, without whose services it would 

have been difficult to organize a staff for the conduct of a great allied operation.» 347 

 

Se per la maggior parte delle alte cariche militari non ci sono grosse 

problematiche, alcuni ufficiali di comando sono invece un’inesauribile fonte di 

problemi, uno su tutti George Patton. Tra gli scandali che Patton suscita vi è lo 

schiaffo dato a un soldato, con l’accusa di essere un fannullone, mentre questo era 

in visita a un ospedale durante la campagna di Sicilia348; un altro scandalo è quando 

il 25 aprile, il “Generale d’acciaio” commette un’altra gaffe. Invitato a pronunciare 

un discorso per l’inaugurazione di un centro di accoglienza per anziani, afferma 

che: «l’incontestabile destino degli inglesi e degli americani, appena finita la guerra, sarebbe stato 

quello di dirigere il mondo.»349, come facile immaginare quell’affermazione non 

piacque né agli Stati Alleati né tanto meno ai sovietici. 

Quando Eisenhower e il suo Stato Maggiore giungono a Londra il 15 gennaio 

1944 per subentrare al COSSAC, studiano il piano del Generale Morgan e ne 

accettano la logica, eccettuata la consistenza degli effettivi coinvolti: gli alti 

comandi responsabili, sia britannici che statunitensi, si trovano d’accordo 

nell’affermare che è imperativo ampliare il fronte d’invasione con un attacco 

portato da cinque divisioni, perciò chiedono e ottengono l’assegnazione di 

numerosi altri mezzi da sbarco. Al contrario di Morgan, che per mancanza di 

risorse aveva bocciato una possibile estensione del fronte verso ovest, scartando la 

penisola del Cotentin a causa dei vasti territori allagati nell’entroterra, Eisenhower 

opta per impiegare in quest’area truppe aviotrasportate, incaricate di occupare gli 

argini delle zone allagate e facilitare l’avanzata delle truppe provenienti dalla 

spiaggia. 

Il 21 gennaio, il Generale Montgomery perfeziona il piano di attacco 

precedentemente abbozzato dal COSSAC e delinea la nuova impostazione del 
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piano che, nelle settimane successive, sarebbe stato trasformato in ordini operativi 

per le armate Alleate. Sulla destra, gli statunitensi avrebbero dovuto puntare su 

Cherbourg, Brest e i porti della Loira; sulla sinistra, i britannici e i canadesi 

avrebbero impegnato il grosso del nemico sopravveniente da est e da sud-est.350 

Il 12 febbraio 1944, Eisenhower viene nominato ufficialmente Comandante 

Supremo con queste direttive: 

1. Con la presente, siete nominato Comandante Supremo delle forze Alleate 

che hanno quale obiettivo la liberazione d’Europa dal giogo tedesco. Il 

vostro titolo ufficiale sarà quello di Comandante Supremo delle Forze di 

Spedizione Alleate; 

2. Missione – Voi penetrerete nel continente europeo e, assieme alle altre 

nazioni unite, intraprenderete azioni miranti al cuore della Germania, con 

lo scopo finale della distruzione delle sue forze armate. La data di attacco 

al continente è fissata per il mese di maggio 1944. Dopo esservi assicurato 

il possesso dei più utili porti sulla Manica, sfrutterete tale risultato 

occupando una zona che possa facilitare le operazioni terrestri e aeree, 

dirette contro il nemico; 

3. Senza tenere conto della data limite sopra indicata, voi dovrete essere 

pronto in qualunque momento ad approfittare immediatamente delle 

circostanza favorevoli, quali un ripiegamento del nemico sul vostro fronte, 

per effettuare un ritorno anticipato sul continente, con le forze che avrete 

disponibili al momento. Vi verrà fornito un piano generale della 

operazione a tale effetto, non appena sarà stato approvato; 

4. Comando – Riceverete gli ordini dai Capi di Stato Maggiore Combinato e, 

in linea di principio, eserciterete il vostro comando in conformità allo 

schema qui allegato. Potete comunicare direttamente con gli Stati 

Maggiori americano e britannico, allo scopo di facilitare le vostre 

operazioni e per le necessarie procedure di carattere amministrativo; 

5. Organizzazione – Nel Regno Unito, la responsabilità di organizzare, 

concentrare, far muovere ed equipaggiare le forze destinate a essere 

utilizzate nel quadro del vostro piano resta affidata ai Ministeri britannici 

competenti (della Guerra, della Marina e dell’Aeronautica) per quanto 

                                                      
350 Eisenhower, Diario di guerra, pp. 26-27. 



136 
 

riguarda il contingente britannico. Per le forze americane, la stessa 

responsabilità si intende delegata ai Dipartimenti americani della Guerra e 

della Marina. Sarete responsabile della coordinazione e dell’organizzazione 

generale sul continente, come pure della coordinazione di ogni necessità 

delle forze americane e britanniche ai vostri ordini; 

6. Coordinazione – Forze navali e aeree e i servizi di sabotaggio, di 

sobillazione e di propaganda, operanti alle dipendenza di comandi diversi, 

sono attualmente in attività per preparare il vostro attacco all’Europa 

occupata. Potete suggerire qualunque variazione a tali attività, secondo il 

vostro giudizio; 

7. Posizione in rapporto alla forze delle Nazioni Unite operanti sugli altri 

teatri di operazione – I capi di Stato Maggiore dovranno fornirvi le 

informazioni necessarie per mettervi al corrente sulle operazioni in corso 

da parte dell’URSS, e ciò allo scopo di fissare le date delle vostre 

operazioni. È già stato stabilito che le forze sovietiche lanceranno 

un’offensiva all’incirca contemporaneamente all’operazione Overlord per 

evitare qualunque trasferimento di truppe tedesche dal fronte orientale a 

quello occidentale. Il Comandante in capo Alleato del teatro operazioni 

nel Mediterraneo dirigerà le azioni destinate ad appoggiare le vostre, 

soprattutto in vista di un attacco nel Sud della Francia, attorno alla stessa 

data dell’operazione Overlord. I Capi dello Stato Maggiore Combinato 

decideranno sulla misura di dette operazioni e sul momento esatto in cui 

effettuarle. Stabilirete un contatto diretto con il Comandante in capo 

alleato del teatro delle operazioni nel Mediterraneo e sottoporrete poi ai 

capi di Stato Maggiore Combinato la vostra opinione e i vostri 

suggerimenti in relazione all’offensiva nel Mediterraneo, in concomitanza 

con la vostra offensiva originata dalla Gran Bretagna. I capi dello Stato 

Maggiore Combinato metteranno sotto il vostro comando le forze 

operanti nel Sud della Francia, dal momento in cui sarete in grado di 

controllarne direttamente i movimenti. A tempo debito, presenterete i 

vostri suggerimenti in materia; 

8. Rapporti con i governi alleati. Ricostruzione dei governi civili nei territori 

alleati liberati. Amministrazione dei territori nemici – Ulteriori 
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comunicazioni supplementari sull’argomento vi saranno inviate a tempo 

opportuno.351 

Seppure il piano d’invasione sia stato prefissato per il 1 di maggio, durante le 

fasi di preparazione e sviluppo si giunge al fatto che per quella data non sarebbe 

mai stato possibile effettuare lo sbarco, difatti sarebbe servito almeno un mese in 

più per la produzione dei mezzi necessari per attuarlo, inoltre un maggior tempo 

avrebbe concesso all’aviazione una maggiore possibilità di successo nelle 

operazioni grazie a un maggiore studio, e avrebbe dato invece alle truppe terresti e 

aviotrasportate una maggiore possibilità di allenamento e preparazione. Infine, il 

posticipo delle operazioni avrebbe dato all’Armata Rossa ancora del tempo per 

poter penetrare nell’Europa occidentale. Tutto ciò convince il COSSAC a 

rimandare Overlord, il 1 febbraio viene deciso che lo sbarco sarebbe avvenuto in 

una data non posteriore al 31 maggio.352 

In febbraio e in marzo due sommergibili tascabili collaborano con l’Alto 

Comando dello SHAEF nell’ispezione di varie spiagge prescelte per lo sbarco.353 I 

due battelli navigano per giorni in immersione nelle acque di Arromanches, 

scandagliando accuratamente tutto il settore, una volta in superficie analizzano le 

spiagge sotto ogni aspetto: il loro gradiente, le ostruzioni naturali, le ostruzioni 

artificiali, le difese presenti in loco, etc. Questa missione, anche se dura pochi 

giorni, ha un risultato sorprendente, facendo ottenere agli Alleati informazioni 

preziose, che si riveleranno fondamentali nel D-Day. Ma poiché non sarà possibile 

effettuare lo sbarco su venti spiagge diverse, da tempo ne vengono scelte cinque, 

le sole che saranno utilizzatate. Nel timore che gli equipaggi possano essere 

catturati, e sotto tortura rivelare informazioni prezione, si preferisce tenerli 

all’oscuro del reale scopo della loro missione, fra tutte le spiagge analizzate non 

sapranno fino al D-Day quali saranno quelle prescelte.354 

Quasi contemporaneamente a questa missione, viene attuata l’operazione 

Pluto (Pipe Line Under The Ocean), studiata da vari anni già a partire dal 1942, la 

quale consiste nel costruire un oleodotto attraverso la Manica in modo da rifornire 

le truppe una volta sbarcate sul suolo francese. La struttura si compone di quattro 
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tubature lunghe ciascuna 70 miglia che partendo dall’isola di Wight e sarebbero 

dovute arrivare sino a Cherbourg.355 Il tubo sarebbe stato di 75 millimetri di 

diametro e sarebbe stato posato per mezzo di giganteschi tamburi di 15 metri di 

diametro, galleggianti sul mare e trainati da rimorchiatori, che avrebbero svolto il 

tubo stesso. Ogni tamburo avrebbe portato 100 chilometri di tubo, con un peso 

totale di 1600 tonnellate. Sulla costa inglese, la stazione di pompaggio sarebbe 

stata dissimulata dietro i muri di una villa in una località balneare.356 

Nel frattempo in tutta l’Inghilterra sono chiari gli indizi che ci si sta 

preparando per qualcosa di molto grosso. La truppa viene addestrata nella zona da 

John o’ Groats a Land’s End e il frastuono dei carri armati turba la serenità dei 

tranquilli villaggi nei primi giorni di primavera; è sospeso il traffico di civili in 

molte zone addette all’addestramento per ovviare a possibili infiltrazioni di spie. È 

però impossibile mascherare le vere intenzioni di un’armata, anche se i suoi mezzi 

sono perfettamente camuffati; l’unica alternativa è tentare di trarre in inganno il 

nemico sulla vera località su cui sarebbe iniziata l’invasione.357 

Durante la riunione denominata “esercitazione Thunderclap”, il Generale 

Montgomery espone il piano d’invasione su un grande plastico alla presenza di 

tutti gli ufficiali delle sue forze di terra, in cui ipotizza imprevisti e possibili battute 

d’arresto. Tale piano viene nuovamente e definitivamente esposto il 15 maggio 

agli ufficiali superiori degli eserciti Alleati e alle massime cariche istituzionali 

dell’Impero britannico: il Re Giorgio VI, il Primo Ministro Winston Churchill, il 

Primo Ministro del Sudafrica Jan Smuts e il capo di Stato Maggiore dell’Esercito 

britannico Alan Brooke. 

Il piano deciso dagli strateghi non è poi così fantasioso, dato i margini di 

manovra assai ridotti: ogni Arma, d’altronde, impone le proprie condizioni. La 

Marina si augura che i venti di superficie a riva siano inferiori a forza 3 (dai 13 ai 

19 km/h), ma accetta forza 5 in alto mare. Pretende inoltre una visibilità superiore 

a 5 km per facilitare le manovre di una flotta che sarebbe stata composta da 

almeno 5 mila navi. L’Aviazione, dal canto suo, richiede per i caccia un tetto 

massimo di 300 metri, condizione che per i bombardieri medi viene posta a 1350 

metri, e una visibilità superiore a 5 km. I paracadutisti avrebbero dovuto 
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beneficiare di venti deboli, inferiori a 32 km/h, e di un chiarore minimo, almeno 

quello di una mezza Luna. Le forze terrestri, infine, auspicano un terreno asciutto 

per favorire l’avanzata dei mezzi sulle spiagge e nell’entroterra. 

La necessità di lasciare all’aviazione il tempo sufficiente per distruggere 

logistica e difese nemiche obbliga a scartare il mese di maggio, come invece è 

inizialmente previsto; Eisenhower intende, inoltre, approfittare del rinvio per 

intensificare la produzione di mezzi da sbarco. D’altronde la necessità di poter 

usufruire di un lungo periodo di clima caldo per la campagna d’Europa, esclude il 

mese di luglio, che avrebbe lasciato troppo poco tempo per il prosieguo delle 

operazioni. Tenuto conto di questi parametri, tre sono le date disponibili: il 5, il 6 

e il 7 giugno, in caso contrario si sarebbe dovuto posticipare l’operazione di 28 

giorni, con tutte le conseguenze che ne sarebbero derivate.358 

Anche la scelta dell’ora pone un dilemma. Uno sbarco notturno avrebbe 

offerto il vantaggio di proteggere la flotta e le truppe dal fuoco nemico, ma 

avrebbe altresì danneggiato l’efficacia dei bombardamenti navali e della precisione 

degli sbarchi. Gli strateghi optano allora per una soluzione intermedia. Scegliendo 

l’alba, sperano di garantire una protezione avanzata dei convogli attraverso la 

Manica, di beneficiare di un chiarore sufficiente per il bombardamento aereo e 

navale e infine favorire la precisione dello sbarco delle truppe. 

A questo punto l’ultimo problema è stabilire se si sarebbe dovuti sbarcare 

con l’alta o la bassa marea. La prima ipotesi è naturalmente la più logica, dato che 

avrebbe ridotto drasticamente la distanza che gli uomini avrebbero dovuto 

compiere a piedi sulla riva; la seconda ipotesi avrebbe invece esposto gli uomini a 

un forte fuoco di soppressione. Viene scelta una via di mezzo: gli Alleati 

sarebbero sbarcati con la marea montante. Questo perché le ricognizioni aeree e 

lo spionaggio mostrano come i tedeschi abbiano pesantemente armato le battige 

con mine e pali d’acciaio per impedire l’avvicinamento dei mezzi da sbarco, la 

marea montante avrebbe dunque permesso di far avvicinare le navi lasciando, 

però, visibili gran parte degli ostacoli, risparmiato inoltre una parte traversata della 

spiaggia alle truppe d’assalto.359 
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L’attacco si sarebbe dovuto svolgere in questa maniera: all’estrema sinistra 

dello schieramento la 6° Divisione aviotrasportata britannica avrebbe dovuto 

iniziare l’attacco nelle prime ore del 5 giugno 1944, data inizialmente scelta per gli 

sbarchi, con il compito di occupare i ponti sul fiume Orne, eliminare una batteria 

nemica a Merville, far saltare i ponti sul Dives e in linea di massima fungere da 

protezione sul fianco della 3° Divisione britannica: questa avrebbe dovuto 

prendere terra assieme a commando francesi e britannici a Sword Beach, quindi 

dirigersi verso Ouistreham per occupare i campi di aviazione di Caen e di 

Carpiquet. La 3° Divisione canadese sarebbe dovuta sbarcare nella spiaggia a 

fianco, nome in codice Juno Beach e proseguire fino a incrociare la strada principale 

Caen-Bayeux. La 50° Divisione britannica avrebbe toccato terra a Gold Beach, 

marciare anch’essa in direzione di Ouistreham, occupare il porticciolo di 

Arromanches-les-Bains e, infine, annientare la batteria nemica a Longues-sur-Mer. 

A Omaha Beach, più a ovest, la 1° e la 29° Divisione di fanteria statunitense 

avrebbero dovuto guadagnarsi le vie d’uscita, occupare i villaggi di Colleville, 

Saint-Laurent-sur-Mer e Vierville per poi spingersi nell’entroterra. Sui fianchi 

interni di queste due divisioni i battaglioni Ranger statunitensi si sarebbero 

impegnati nella conquista della falesia di Pointe du Hoc e della sua batteria 

costiera, che avrebbe tenuto sotto tiro le spiagge occidentali di sbarco. A Utah 

Beach, infine, la 4° Divisione di fanteria statunitense avrebbe preso terra e assunto 

il controllo della strada costiera, quindi sarebbe dovuta marciare verso ovest e 

dirigersi nell’entroterra, pronta a virare in direzione di Cherbourg. 

Secondo gli intendimenti del Generale Eisenhower, sarebbero state inoltre 

schierate due divisioni di paracadutisti per operare in profondità nel Cotentin: la 

101° Divisione aviotrasportata statunitense sarebbe atterrata a Sud-Ovest di 

Sainte-Mère-Église per assicurarsi il lato dell’entroterra, distruggere i ponti nelle 

vicinanze di Carentan e proteggere così il lato meridionale di Utah Beach; l’82° 

Divisione aviotrasportata, invece, sarebbe atterrata a Ovest di Saint-Sauveur-le-

Vicomte allo scopo di bloccare lo spostamento dei rinforzi nemici all’interno della 

metà occidentale della penisola del Cotentin; infine la 6° Divisione aviotrasportata 

britannica sarebbe dovuta atterrare nei pressi di Ranville e Bonneville nella parte 

più settentrionale della testa di ponte per permettere al contingente d’invasione di 

non essere accerchiato da nord. 
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«Avremmo dovuto aprirci il varco sulla spiaggia e stabilire una salda testa di ponte, prima 

che il nemico potesse richiamare le riserve sufficienti per respingerci in mare. Avremmo dovuto 

avanzare rapidamente e stabilire dei capisaldi bene addentro alla terraferma. E mentre si 

sarebbe portato a termine questo compito, le forze aeree avrebbero dovuto conseguire il dominio 

del cielo e ostacolare e rendere difficile il movimento delle riserve nemiche dirette verso la costa.» 360 

 

Il fiasco di Dieppe ha fatto capire alle alte sfere di comando che l’appoggio 

dell’artiglieria, che la marina è in grado di offrire, è fondamentale, inoltre, per 

evitare che sulla spiaggia possano giungere divisioni di riserva, che l’aviazione 

continui a battere, con bombardieri e caccia, la zona subito interna alla costa. Per 

questo motivo, circa un’ora prima dell’ora H, stabilità a Omaha e a Utah attorno 

06:30 mentre nei settori inglesi per le 07:30, l’aereonautica avrebbe battuto 

incessantemente, per circa 15 minuti, le fortificazioni lungo le spiagge e 

nell’immediato entroterra. Dopo questo bombardamento preliminare, 45 minuti 

prima dello sbarco delle truppe, la flotta da guerra avrebbe riversato sulla costa il 

più grande fuoco navale che la storia avesse mai visto.361 

Una volta stabiliti gli obiettivi generali, i comandanti ai vari livelli si mettono 

al lavoro per sviluppare i piani specifici di sbarco. Tutta la costa oggetto dello 

sbarco viene mappata. Nei mesi precedenti l’invasione, sono stati anche raccolti 

campioni di sabbia dalle spiagge prescelte, per valutarne la consistenza e la 

capacità di reggere il peso di carri armati, cannoni, camion, veicoli cingolati e 

bulldozer. Ciò conferma che due punti essenziali sono alla base della campagna: il 

continuo rafforzamento delle forze sbarcate e la costante espansione delle teste di 

ponte. In termini pratici, il “Giorno più lungo” per gli Alleati non sarebbe stato il 

giorno stesso dello sbarco ma bensì D+3. In quel momento il nemico avrebbe, in 

teoria, potuto lanciare nella battaglia fino a venti divisioni, di cui otto blindate. Per 

arrestare questa valanga, gli Alleati avrebbero potuto opporre tredici divisioni, 

compresi elementi di due divisioni corazzate; fondamentale come non mai 

sarebbero state l’aviazione e la Resistenza, che avrebbero avuto il compito 
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decisivo di ritardare il concentramento delle truppe tedesche, riducendone dunque 

il numero effettivo in Normandia.362 

Gli strateghi a Londra fanno calcoli ben precisi per valutare con 

un’approssimazione che rasenta l’esattezza il numero delle unità tedesche e il 

tempo che avrebbero impiegato a raggiungere il luogo dei combattimenti. Si 

conosce infatti alla perfezione il tempo medio necessario per lo spostamento di 

una divisione, si sa che un determinato ponte distrutto avrebbe rallentato tale 

unità per un determinato tempo; è noto che un bombardamento in una precisa 

area o contro un preciso obiettivo avrebbe dilatato ulteriormente tale fattore. Più 

difficile risultano i calcoli per gli aiuti che potrebbero arrivare dalla Resistenza e 

dalle azioni di sabotaggio intraprese dai suoi membri, ma sicuramente si può 

tenere di conto di un ritardo supplementare. Calcoli del genere sono sicuramente 

degni di ammirazione, bisogna però considerare che suddetta previsione si basa 

quasi interamente su fattori umani, un semplice ordine del Quartier Generale 

tedesco, prevedente un trasferimento di una divisione cambierebbe tutto. Infine, 

ogni singolo calcolo sarebbe stato vanificato, nel caso che i tedeschi fossero 

riusciti a scoprire la regione esatta dello sbarco: non sarebbe stato necessario 

nemmeno conoscere le spiagge precise, sarebbe bastato solamente il nome di una 

provincia o di un dipartimento, perché raggruppino di conseguenza le loro 

divisioni e che riducano al minimo il tempo necessario alle loro truppe per 

intervenire nel combattimento.363 

In definitiva, se l’assalto anfibio viene pianificato con cura, non è altrettanto 

possibile eseguire calcoli esatti circa i possibili sviluppi degli eventi successivi: 

Montgomery, infatti, imposta la strategia terrestre sul presupposto errato che i 

tedeschi avrebbero offerto scarsa resistenza fino alla linea della Senna, dove 

sarebbe stata prevista la prima, grande battaglia sulla strada della Germania. 

4.3 Gli uomini 

Mentre il Comando Supremo prepara minuziosamente il piano d’invasione, le 

truppe americane continuano a sbarcare in Gran Bretagna a ritmo accelerato. 

Quasi ogni grande città possiede un campo militare, dove molti soldati sin 
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dall’inizio della guerra conducono la triste vita di caserma: esercitazioni, marce, tiri 

al bersaglio. Nei bar c’è poco da bere e il tempo lo si passa giocando alle carte o ai 

dadi, purché non si mettano di mezzo i soldi. In mezzo alla noia, gli uomini 

leggono il giornale, ascoltano la radio e non vedono prossimo lo sbarco. Il 

Generale Montgomery cambierà questa atmosfera. Prima del suo comando, i 

soldati hanno imparato l’ABC del perfetto conquistatore. A piccoli gruppi, sono 

stati mandati in campi di addestramento speciali in riva al mare, a conoscere i 

mezzi da sbarco. Alla fine del 1943, l’addestramento è diventato più duro. Anche 

la marina e l’aviazione partecipano costantemente alle esercitazioni. Le truppe 

effettuano sbarchi di prova su spiagge dove sono stati sistemati gli stessi ostacoli 

che la ricognizione aerea ha visto piazzati sulle spiagge tedesche o che sono stati 

individuati dallo spionaggio e dalla Resistenza francese. 

Grazie al comandante Philippe Kieffer, capo del contingente francese che 

sbarcherà in Normandia il 6 giugno, possiamo conoscere nel dettaglio la giornata 

“tipo” dei soldati nelle caserme, specie quella dei commandos. Per far sparire 

qualsiasi sentimento di paura, a partire dal terzo giorno tutte le esercitazioni si 

svolgono con l’utilizzo di munizioni da combattimento: ogni squadra di quaranta 

uomini, che passa da questi addestramenti, lascia come minimo un morto e altri 

feriti gravi. Ogni giorno gli uomini sono sottoposti a 11 km di corsa con zavorra, 

in un tempo di un’ora, nel caso di marcia di 32 km, quest’ultima deve essere 

completata in cinque ore. Il percorso di combattimento consiste nel passaggio di 

burroni, scalate di roccia con corda liscia, infiltramento sotto filo spinato, 

scavalcamento di muri, salti da torri d’esercitazione, passaggi a nuoto di fiumi o di 

laghi ghiacciati con equipaggiamento. Il tutto con l’accompagnamento di bombe a 

mano e di esplosioni, sotto il tiro di mitragliatrici, e da esercitazioni di lotta a 

corpo libero e con il coltello. Questo inferno dura dalle otto alle dieci settimane.364 

 Montgomery, con il suo treno personale, costantemente ispeziona le truppe 

in addestramento, facendo visita a migliaia di soldati ogni giorno. Durante le 

ispezioni, il generale permette alla truppa e agli ufficiali di schierarsi “a riposo” in 

modo che ogni singolo uomo lo possa osservare. Con tale sistema egli passa in 

rivista più di un milione di uomini. Ma non si limita a ispezionare solo truppe, 

visita fabbriche, parla con i ferrovieri, discute perfino con degli scaricatori di porto 
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a Londra. Si pensa che queste “visite” gli occupino tempo inutile, e gli viene 

chiesto di smettere, ma senza nessun risultato.365 

 

«Questo genere di ispezione occupava un certo tempo, ma era molto utile sia per gli uomini 

che per me. L’importante era conquistare la loro fiducia, e questa cominciava dalla curiosità.» 366 

 

Alla fine di marzo tutto è pronto per Overlord e le armate cominciano a 

trasferirsi verso le zone di concentramento. Il giorno X è stato fissato per il 5 di 

giugno. Il mese di aprile scorre in esercitazioni, che culminano con una prova 

generale su vasta scala da parte delle forze d’assalto, fra il 3 e il 5 maggio. Il 7 e l’8 

aprile viene indetta un’esercitazione teorica di due giorni rivolta a tutti gli ufficiali 

di alto livello, durante le sedute vengono analizzate tutte le possibili situazioni che 

si sarebbero potute verificare durante le azioni, sia durante l’avvicinamento in 

mare sia durante lo sbarco. Il 28 di aprile il Quartier Generale viene trasferito a 

Portsmouth, il circolo ufficiali viene insediato nei pressi di Broomfield House.367 

L’impegnativo compito di sistemare le formazioni americane, che quasi ogni 

settimana giungono dall’Atlantico, si sarebbe protratto fino a che non si fossero 

avuti disponibili dei porti sulla costa francese. Il trasporto di ogni divisione 

corazzata richiede quaranta trasporti cargo, pari a 385 mila tonnellate di naviglio 

rispetto alle 270 mila tonnellate necessarie per una divisione di fanteria. Ogni unità 

ha bisogno in Gran Bretagna di accampamenti, di treni per far giungere le truppe, 

di zone di addestramento, di aree ricreative, di rifornimenti. In previsione della 

terrificante ipotesi che i tedeschi facciano uso di gas tossici contro gli invasori, 

vengono distribuite migliaia di maschere anti-gas, il personale sia di fanteria sia 

dell’aviazione viene istruito sulle misure preventive di un possibile conflitto con 

l’impiego di tali mezzi. 

L’Inghilterra sta vivendo un’immensa crisi alimentare ed economica. Gli 

uomini possono comperare una camicia nuova ogni venti mesi, le donne di casa 

devono fermarsi i capelli con forcine rimediate dagli scovolini delle vecchie pipe. 

Ogni singolo elemento metallico superfluo viene prelevato per poi essere 

usufruito dall’industria bellica. Penne stilografiche, fedi nuziali, lenzuola, 
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pelapatate, lacci per le scarpe sono quasi introvabili. Alcuni manifesti governativi 

recitano: «Il cibo è una munizione, non sprecatelo»; il razionamento era iniziato nel 1940 

e le scorte non sarebbero finite secondo alcune stime prima del 1954. Ma ora la 

razione mensile di formaggio è 56 grammi a persona, la vitamica C può essere 

assunta quasi esclusivamente dall’acqua di cottura delle rape.368 

La prima ondata della forza da sbarco americana comprende 130 mila uomini 

ai quali si sarebbe aggiunto entro D+90 un contingente di 1 milione e 200 mila 

uomini. Con loro sarebbero affluiti 137 mila fra mezzi motorizzati e semicingolati, 

4200 cingolati e 3500 pezzi d’artiglieria. Per alloggiare l’orda americana vengono 

montate quasi 400 mila casette prefabbricate e 279 mila tende, oltre ai 112 mila 

edifici e i 7 milioni di metri quadrati messi a disposizione dai privati. L’enorme 

sistema logistico non è però privo di pecche: ogni soldato americano riceve 2,9 kg 

di razione quotidiana rispetto all’1,5 kg del nemico tedesco, ma dei quasi 3 kg 

solamente 1,8 kg viene effettivamente consumato; di contro, la dotazione tedesca 

di munizioni per armi leggere assegnate a una compagnia di fucilieri è più del 

doppio di quella della controparte americana, 56 mila colpi contro 21 mila.369 

Inoltre, nonostante i miglioramenti logistici, la confusione e gli errori abbondano: 

la gigantesca macchina bellica statunitense ha dispiegato 23 milioni di tonnellate di 

materiale. Trasportato per lo più con le navi da carico che arrivano dopo giorni, se 

non mesi, dopo le truppe, molto di questo materiale viene distribuito scollegato 

l’uno dall’altro; nell’immenso sistema molto dell’equipaggiamento va perduto.370 

Ai problemi materiali si aggiungono ulteriori motivi di tensione. Nel suo libro 

Crocita in Europa, Eisenhower racconta come avvenne l’invasione progressiva della 

Gran Bretagna da parte di soldati statunitensi. È indispensabile, secondo la sua 

opinione, prima di tutto, che i giovani americani non si comportino come 

conquistatori. Il previdente Eisenhower ci aveva pensato, inculcando loro sani 

principi. Dato che il generale si considera alla testa di una crociata, ci tiene che gli 

americani non passino per gli “infedeli”, e allo stesso tempo vuole che i suoi 

uomini non si ritengano dei “crociati privilegiati”, inviati in Gran Bretagna per 

aiutarli a uscire dal pasticcio in cui si era cacciata. Gli stereotipi, però, sono duri a 

morire: per gli americani la Gran Bretagna è una potenza antiquata, popolata di 
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snob e con un basso ardore guerriero. Nel marzo del 1942 il 40 % degli intervistati 

ritiene che il Regno Unito contribuisca in parte minore allo sforzo bellico, mentre 

il 38 % è di parere contrario. Inoltre, i 2/5 degli intervistati ammette di diffidare 

dall’alleato britannico e ne sottovaluta la capacità militare. Di rimpetto, gli inglesi 

trovano gli americani troppo eccentrici e troppo spesso traviati dall’egoismo e dal 

materialismo.371 All’inizio del 1944 il soldato americano riceve quotidianamente 

340 g di carne, salsiccia o bacon, una reazione superiore di metà a quella del suo 

collega britannico e tre volte maggiore rispetto a quella dei civili; percepisce una 

paga che ammonta a tre volte tanto quella degli inglesi, usufruisce di tre cambi di 

vestiti e può disporre di beni rari, quali cioccolata e sigarette. Questi vantaggi 

conferiscono agli yankees uno straordinario prestigio agli occhi della popolazione 

femminile autoctona, un’ulteriore fonte supplementare di tensione.372 

Un elemento ancora più grave in questo contesto è la questione raziale. 

L’esercito americano prosegue, nella teoria come nella prassi, una politica 

discriminatoria ai danni di tutta la popolazione non bianca. Mentre nel 1940 i neri 

rappresentavano il 10 % della popolazione totale americana, essi erano solamente 

per l’1,5 % inseriti nell’Esercito e per il 2,3 % nella Marina, specie nei ruoli di 

addetto alla cucina o alle pulizie, e fino al 1943 rimasero esclusi dall’Aviazione. Lo 

Stato Maggiore americano cercò, a partire dal 1940, di cambiare rotta 

incoraggiando il reclutamento degli afroamericani: era un modo sia per far 

crescere gli effettivi sia per ottenere voti alla campagna presidenziale, si arrivò 

così, nel 1942, al 7,4 % come percentuale di neri all’interno dell’esercito terrestre. 

Ma i principi razzisti continuano per molto più a lungo. I neri non hanno il diritto 

comandare unità bianche, gli ufficiali di colore continuano a essere un’eccezione, 

sono solo lo 0,35 %; la segregazione continua a imporre le sue leggi: i soldati neri 

frequentano centri, cinema e campi sportivi separati. Nell’Aviazione il 56 % del 

personale si mostra ostile all’ingresso di truppe nere nell’Arma, i coscritti, in 

generale, sono molto restii a condividere le istallazioni comuni con i loro 

compagni di colore. 

Gli Stati Uniti mantengono questo sistema anche in Gran Bretagna, la quale, 

invece, è fortemente contraria a questi metodi discriminatori. A parte il fatto di 

                                                      
371 Wieviorka, Lo sbarco in Normandia, p. 105. 
372 Ivi, p. 106. 



147 
 

ritenere il razzismo di un’immensa volgarità, i britannici rifiutano che nella sfera 

pubblica si pratichino distinzioni, se i singoli individui si comportano in maniera 

rispettabile. Inoltre, da un punto di vista più pratico, la Gran Bretagna non si 

sarebbe mai potuta permettere a livello economico un sistema di separazione 

come quello attuato dagli americani.373 

4.4 I mezzi 

Per quanto sia gli americani sia gli inglesi siano oramai da anni esperti in 

manovre militari di sbarco, dato il numero di operazioni già eseguite durante le 

due guerre mondiali, specie nella seconda, lo sbarco in Normandia necessita di un 

ulteriore studio logistico; si ritiene, inoltre, che fin dai primi mesi di progettazione, 

per la miglior riuscita dell’operazione, data anche l’enorme difficoltà, si debba 

adottare dei mezzi da sbarco d’assalto ancora più innovativi. Gruppi di esperti, fra 

quali militari, genieri, ingegneri, marinai, geografi collaborano sotto ogni punto di 

vista per cercare di elaborare e apportare modifiche a ogni singolo veicolo che la 

mattina del fatidico giorno del D-Day avrebbe dovuto prendere parte 

all’invasione. È dunque necessario creare mezzi da sbarco per ogni esigenza: 

mezzi da trasporto truppe, mezzi da trasporto materiale, mezzi da trasporto carri 

armati, mezzi anti-aerea, mezzi lancia razzi, solo questi nel gruppo del naviglio. 

Gli LCVP (Landing Craft Vehicle Personnel) e gli LCA (Landing Craft Assault) 

costituiscono la principale tipologia di imbarcazioni per lo sbarco di truppe e 

veicoli. Sono anche indicati come Higgins Boat, dal nome del progettista e 

principale costruttore.374 Durante l’intero conflitto ne vengono costruiti più di 23 

mila dalla Higgins Industries e da altre ditte su licenza tra il 1942 e il 1945. Lo scafo è 

costruito principalmente in compensato e ha il fondo piatto. Il loro impiego 

prevede che queste imbarcazioni, una volta raggiunta la spiaggia, si arenino per il 

tempo necessario alla discesa di uomini e mezzi per poi disincagliarsi nel 

momento del ritorno verso la nave che avrebbe ricaricato il mezzo per un 

ulteriore sbarco. L’equipaggio è costituito da un pilota, da un meccanico e da un 

marinaio. Questi ultimi due, durante le operazioni svolgono il compito di 

mitraglieri utilizzando le due mitragliatrici poste ai lati dell’imbarcazione. In alcuni 
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casi viene imbarcato anche un quarto uomo che ha la funzione di segnalatore o di 

comandante dell’intera ondata dei mezzi da sbarco. Il mezzo può trasportare 

trentasei soldati oppure dodici soldati e una Jeep a una velocità di 16 km/h. 

L’imbarcazione dispone a prua di una rampa in acciaio che può essere utilizzata 

come porta di ingresso e di uscita della truppa. 

Gli uomini salgono a bordo in alto mare, scendendo tramite una rete posta 

sulla fiancata della nave carico. Una volta toccata la riva, il primo uomo a uscire 

dal mezzo è sempre il team leader, seguito dai fucilieri che provvedono a un fuoco 

di copertura, di seguito sbarcano i genieri col compito di rimuovere le mine e gli 

ostacoli, mitragliatori e granatieri eseguono un forte fuoco di soppressione sulle 

postazioni nemiche, dopo ancora è il turno degli uomini-lanciafiamme che hanno 

il compito di attaccare le difese nemiche, infine per ultimo esce il vice team leader 

che ha il compito di controllare e gestire le retrovie degli uomini sbarcati. Inoltre 

in alcuni mezzi sono presenti dei soldati-medici col compito di intervenire 

tempestivamente nel caso sia necessario. Durante lo sbarco in Normandia 

verranno impiegati più di mille fra LCVP e LCA. 

Gli LCT (Landing Craft Tank) e gli LCM (Landing Craft Mecchanics) sono mezzi 

da sbarco che trasportano, come si può intuire dall’acronimo, i mezzi che 

sarebbero giunti sulle spiagge. A differenza dei precedenti hanno una doppia 

apertura sia frontale che sul retro in modo tale da permettere il collegamento fra 

due o più mezzi per trasbordare il contenuto o per permettere di creare veri e 

propri ponti per facilitare lo sbarco dei mezzi in caso d’impossibilità di attraccare a 

causa di fondali pericolosi. 

Gli LST (Landing Ship Tank) e gli LSI (Landing Ship Infantry) sono le navi più 

grandi di questo gruppo di mezzi da sbarco, hanno fino a 6 mila miglia di 

autonomia e sono vere e proprie navi d’alto mare. Possono trasportare fino a 2 

mila tonnellate fra uomini e mezzi i quali vengono scaricati direttamente sulla 

spiaggia tramite un grosso portellone a prua o imbarcati su mezzi minori a largo. 

La nave consiste di due livelli o ponti principali, quello inferiore adito al trasporto 

di mezzi più pesanti quali i carri armati, quello superiore ai mezzi leggeri e alla 

truppa, i due ponti possono, tramite un ascensore, essere portati a livello 0 per 

permetterne lo sbarco. Altro mezzo da sbarco è LCI (Landing Craft Infantry), una 
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nave più convenzionale il cui scopo è fondamentalmente quello di trasportare gli 

uomini, ne può trasportare fino a 200.375 

Nel dicembre del 1943, la Gran Bretagna è trasformata in un solo immenso 

cantiere navale. Gli Stati Uniti che, due anni prima, avevano perduto a Pearl 

Harbour in una sola mattinata la maggior parte delle propria flotta nel Pacifico, 

hanno costruito nello spazio di un anno 22 mila mezzi da sbarco. 

L’Ammiraglio Ramsey, comandante in capo delle forze navali di spedizione, 

sta già radunando sulla carta tutte le forze di scorta e di appoggio navale che 

sarebbero servite il giorno D, durante l’operazione Neptune, nome in codice della 

fase navale di Overlord. Quest’ultima avrebbe avuto bisogno nel D-Day della 

bellezza di 5 corazzate, 15 incrociatori da battaglia, 109 cacciatorpediniere, 40 

corvette, 67 caccia-sommergibili, 217 imbarcazioni leggere e 14 flottiglie di 

dragamine. Il convoglio sarebbe dovuto essere scordato non solo ai lati, ma in 

ogni singolo punto cruciale, ogni garanzia di successo è fondamentale. Vedremo 

successivamente che Ramsey e tutta le forze di marina Alleate, alla fine, otterranno 

molto di più.376 

Infine, l’Ammiragliato dà il via alla preparazione delle navi frangi-flutti che 

sarebbero state necessarie alla costruzione dei porti, nome in codice operazione 

Goosberry. Per tale scopo sarebbero state affondate circa novanta navi, delle quali 

quattro vecchie navi da battaglia, di cui una corazzata inglese, una corazzata 

francese, un incrociatore da battaglia e un’altra nave olandese. La maggior parte di 

queste sarebbero state però mercantili di varie nazionalità, i quali equipaggi 

rimarranno alloggiati nel porto scozzese di Oban per più di sei mesi, in attesa del 

giorno fatidico.377 

Una volta che la flotta viene riunita sulla carta, l’Ammiraglio Ramsey si 

dedica al compito di trovare un porto per le oltre 5 mila navi che sarebbero state 

impiegate. Inoltre deve stabilire la tabella di marcia di tutte queste navi in modo 

che, convergendo su un punto stabilito, possano attraversare la Manica e arrivare 

di fronte alle spiagge francesi. Deve ricorrere alla collaborazione di migliaia di 

uomini per riuscire a organizzare questo movimento. 
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Abili militari e ingegneri inglesi, in seguito alle ricerche fatte sulla 

composizione delle spiagge e sulle informazioni raccolte riguardo alle possibili 

difese nemiche, pensano che sarebbe stato opportuno modificare determinati carri 

armati in modo da equipaggiarli in modo da poter avere funzioni aggiuntive. Percy 

Hobart è un militare in carriera, nonché ingegnere dell’esercito britannico, 

secondo le sue teorie i carrarmati avrebbero svolto nelle guerre future un ruolo 

predominante; proprio in conseguenza della necessità di dover sbarcare su delle 

spiagge fortificate, Hobart e il suo staff mettono appunto un insieme di progetti 

molto complessi e sofisticati.378 

Viene creato un carrarmato “sminatore” che ha, come si evince dal nome, lo 

scopo di rimuovere le mine dalla spiagge, e ciò viene eseguito tramite il 

posizionamenti di rulli frontali con attaccate delle catene; questa specie di vortice 

continuo va a battere la spiaggia colpendo le mine sotterrate e facendole 

esplodere. Un’altra innovazione è quella del carrarmato anfibio, si pensa infatti 

che almeno nelle prime due ore dell’invasione sarebbe stato difficile riuscire a far 

sbarcare i carri armati sulle spiagge per via delle ostruzioni ancora presenti su 

queste, allo stesso tempo sarebbe stato difficile per le truppe sbarcate nella prima 

ondata procedere nell’avanzata senza il supporto corazzato. Per questi motivi 

viene pensato di creare dei carri armati anfibi che sarebbero stati rilasciati a 

qualche centinaio di metri a largo della spiaggia, in modo da poter raggiungere più 

facilmente la riva.379 

L’esercito inglese dispone già dei DUKWS, veicoli speciali che possono 

passare dallo stato liquido a quello solido con la massima facilità, basta difatti 

cambiare il tipo di propulsione, passando da quella a elica a quella a ruote.380 

Tuttavia non esistono fino a quel momento unità di dimensioni, corazza e 

armamento paragonabili a un carrarmato. Sono i carri americani Shermann che si 

prestano al meglio a questa modifica, la quale consiste nell’inserimento di una 

zavorra galleggiante alla base del carro, con una propulsione autonoma. Essi sono 

soprannominati D.D., ovvero Duplex Drive cioè guida duplice, e sono impiegati e 

                                                      
378 Perrault, Il segreto del Giorno D, p. 21. 
379 Ibidem. 
380 Ambrose, D-Day. Storia dello sbarco in Normandia, p. 44. 



151 
 

collaudati durante gli sbarchi in Italia. Il D.D. è l’unico carrarmato modificato che 

sarà adottato dagli americani durante il D-Day, purtroppo a loro discapito.381 

Altri veicoli modificati sono il carro lanciafiamme, il carro ponte e il carro 

bobina. Il primo viene progettato poiché si immagina, e poi sarà chiaro, che lungo 

il Vallo Atlantico siano presenti un ingente numero di bunker e casematte, più 

varie fortificazioni. Viene dunque l’idea di costruire questi mezzi che avrebbero 

avuto la capacità di lanciare getti di fuoco fino a un massimo di 70 metri in modo 

da colpire le infrastrutture nemiche incendiandole all’interno. Il secondo invece 

viene pensato per dare la possibilità, una volta avanzati nell’entroterra, di 

attraversare fiumi e fossi tramite ponti mobili, dato che la maggior parte dei ponti 

sono già stati minati e probabilmente sarebbero stati fatti saltare durante 

l’invasione. Il terzo infine ha un ruolo cruciale durante l’avanzate nelle spiagge: 

questo carro è difatti dotato di una bobina che srotola lungo il percorso delle reti 

di ferro, in modo tale da permettere ai veicoli di non sprofondare nella sabbia. 

Per il grande giorno è necessario prepararsi in ogni modo, ma le esercitazioni  

le ultime prove generali non hanno offerto motivi di grande ottimismo. Da 

gennaio, nelle cale e nei fiordi della Gran Bretagna, le truppe vengono sbarcate in 

acque poco profonde e finte fortificazioni vengono assaltate per esercitazione. 

Troppe volte in queste operazioni, dai nomi di Anatra, Lontra e Germano, le azioni 

si rivelano goffe e inefficaci. Il combattimento fittizio è anche troppo reale 

durante l’esercitazione Tigre del 28 aprile. Per una serie di errori un convoglio di 

truppe viene lasciato senza protezione alcuna mentre naviga verso Slapton Sands 

sulla costa meridionale del Devon, la quale è stata scelta per la sua somiglianza 

con la costa normanna. Alle 14:00 nove S-Boot tedesche che sono sfuggite alla 

sorveglianza britannica attaccano il convoglio, affondandolo: centinaia di soldati 

Alleati rimangono uccisi.382 

4.5 I porti artificiali 

Fin dalle prime fasi della progettazione dell’invasione in Europa, gli alti 

comandanti addetti allo sviluppo dei piani si soffermano sul fatto che, per la 

riuscita completa dell’operazione, sia necessario e assolutamente indispensabile la 
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conquista di più porti per permettere il rifornimento via mare del contingente che 

sarebbe sbarcato fin dai giorni successivi alla presa delle spiagge. Dato che i porti, 

così come i ponti, sono teoricamente le prime infrastrutture che un difensore 

distrugge prima dell’arrivo dell’invasore, per evitare che quest’ultimo li possa 

utilizzare a proprio favore, vi è il grande problema di come poter garantire i 

rifornimenti alle truppe. In una prima fase si pensa di utilizzare solo ed 

esclusivamente un ponte aereo lungo la Manica, ciò sarebbe stato però difficile se 

non del tutto impossibile da realizzare almeno per due fattori: il primo per il 

semplice costo e difficoltà nella produzione di velivoli per il trasporto di merci, il 

secondo ancora più banale, per la impossibilità di trasportare determinati veicoli e 

mezzi corazzati tramite via aerea. 

La soluzione ideale sarebbe quella di poter disporre del porto di Cherbourg, 

ma quel porto è imprendibile dal mare e per conquistarlo da terra servirebbero 

almeno quindici giorni, ai quali si sommerebbero altri giorni dedicati alla 

ricostruzione delle infrastrutture danneggiate dai tedeschi. Per questo motivo si 

arriva alla conclusione che l’unico sistema è, se non si fosse riusciti a disporre di 

un porto già presente, di costruirne uno artificiale al momento dello sbarco.383 

 

«Since the nature of the defenses to be encountered ruled out the possibility of gaining 

adequate ports promptly, it was necessary also to provide a means for sheltering beach supply 

from the effect of storms. We knew that even after we captured Cherbourg its port capacity and 

the lined of communication leading aout of it could not meet all aour needs. To solve this 

problem, we undertook a project so unique as to be classed by many scoffers as completely 

fantastic. It was a plan to construct artificial harbours on the coast of Normandy.» 384 

 

Un’idea precoce per la costruzione di porti temporanei era già stata formulata 

anni prima, niente meno che da Winston Churchill, in una proposta del 1917 

all’allora Primo Ministro Lloyd George, e si basava sull’idea di poter costruire dei 

porti artificiali qualora fosse stato necessario durante le missioni nel Mediterraneo. 

Nel 1940 l’ingegnere civile Guy Maunsell scrisse all’Ufficio di Guerra con una 

proposta per un primo porto artificiale da poter utilizzare nel contesto della guerra 

navale nel Mediterraneo, ma l’idea non fu accolta sia per l’impossibilità economica 
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della realizzazione, sia per una non necessità momentanea e fondamentale di tale 

costruzione. Churchill espresse già dal 1942 una frustrazione per l’impossibilità di 

realizzare questo progetto, ma le cose cambiarono quando il vice-Ammiraglio 

John Hughes-Hallett dichiarò che la questione dei porti artificiali era di vitale 

importanza per una riuscita dell’eventuale invasione. Hughes-Hallett ottenne, 

allora, il sostegno di Churchill. Il concetto dei porti artificiali cominciò a prendere 

forma quando Hughes-Hallett venne trasferito e assegnato alla progettazione di 

Overlord. 

Si decide che la costruzioni di questi porti sarebbe iniziata sul finire del 1943, 

e ogni singolo elemento sarebbe stato creato e montato nei cantieri inglesi. 

Logicamente il tutto sarebbe stato sotto la massima segretezza. Sarebbero stati 

realizzati due porti artificiali separati: uno americano e uno britannico/canadese; i 

porti, che avrebbero preso il nome in codice di Mulberry, sarebbero stati formati da 

una serie di vari elementi.385 Alcune strutture in cemento, veri e propri “blocchi”, 

dal nome di Bombardons sarebbero stati creati semplicemente con lo scopo di fare 

da frangiflutti insieme ad altre imbarcazioni che sarebbero state affondate al 

momento, operazione Goosberies, altri elementi; i Phoenixes, simili ai precedenti, 

sarebbero serviti come banchine di attracco per navi di diversa stazza, nonché 

come base per costruzioni meccaniche quali gru per lo scaricamento materiale; 

infine un ultimo gruppo di elementi, i Whales, costituiti da ponti di acciaio 

galleggianti, avrebbero avuto lo scopo di permettere lo sbarco di truppe e mezzi 

direttamente sulla spiaggia. 

 

«Two general types of protected anchorages were designed. The first, called “gooseberry”, 

was to consist merely of a line of sunken ships placed stem to stern in such numbers as to 

providea sheltered coast line in their lee on which small ships and landing craft could continue to 

unload in any except the most vicious weather. The other type, named “mulberry”, was 

practically a complete harbour.» 386 

 

I Phoenixes sono cassoni in cemento armato di diverse dimensioni, da circa 

2.000 a 6.000 tonnellate ciascuno e ogni unità sarebbe dovuta essere rimorchiata 

in Normandia da due rimorchiatori, per un totale di 149 Phoenixes. I cassoni dopo 
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la costruzione sarebbero stati affondati nei porti inglesi per evitare lo spionaggio, 

tramite un sistema di camere stagne, e successivamente dopo il D-Day, sarebbero 

fatti riemergere e trasportati in Normandia, da qui il nome Phoenixes. I Bombardons, 

113 in tutto, sono lunghi circa 60 metri e larghi 8, sarebbero dovuti essere collegati 

tra loro con corde in modo da creare una fila lunga circa un miglio e ancorati al 

fondale a circa 18 metri di profondità. I ponti Whale sono in sostanza un insieme 

di ponti flessibili della lunghezza di circa 25 metri ogn’uno, montati su unità 

galleggianti con particolari sistemi di torsione che permette ai ponti di essere 

semoventi, in modo da far sì che durante l’alta e la bassa marea il livello dei ponti 

sia sempre il medesimo e in modo da garantire uno smorzamento dell’impatto del 

moto ondoso sulla struttura.387 

 Il 2 settembre 1943 i Capi di Stato Combinati valutano che i porti artificiali 

avrebbero avuto bisogno di gestire come minimo 12 mila tonnellate al giorno, 

esclusi i trasporti automobilistici. Il 4 settembre viene dato il via per iniziare subito 

i lavori sui porti. Entrambe le località per i porti temporanei richiedono 

informazioni dettagliate relative alla geologia, all’idrografia e alle condizioni del 

mare. Per raccogliere questi dati, nell’ottobre del 1943 viene creata una speciale 

squadra di idrografia che nei mesi successivi avrebbe raccolto tramite una serie di 

missioni un’enorme quantità di informazioni su ogni tipo di elemento da prendere 

in considerazione per la realizzazione ottimale dei porti. 

Dopo lo sbarco sarebbero stati impiegati 158 rimorchiatori, invece dei 200 

previsti, e di cui solamente 125 sarebbero stati disponibili per i tempi previsti. Gli 

strateghi decidono, quindi, di rinviare l’apertura dei Mulberries da quattordici a 

ventuno giorni dopo lo sbarco, cioè il 27 giugno. Questo vantaggio ha però un 

costo notevole: 30 mila tonnellate di acciaio e quasi 309 mila metri cubi di 

cemento, per un costo di almeno 20 milioni di sterline388, se il gioco valga la 

candela è difficile da stabilire; gli americani specialmente, in seguito alla tempesta 

di fine giugno, con la relativa distruzione del porto americano, dimostreranno di 

essere capaci di trasbordare uomini e mezzi direttamente sulle spiagge. Una cosa è 

però certa: i porti artificiali sono uno dei più grandi capolavori di ingegneria 

militare che la storia abbia mai visto. 
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4.6 Il Vallo Atlantico 

Si è sempre confermato che, per qualsiasi potenza e in qualsiasi epoca, 

ammassare uomini e mezzi in previsione di uno sbarco ingente, senza che questi 

siano notati dal nemico, sia impossibile. I preparativi di un attacco anfibio sono, 

per sua natura, molto appariscenti, dovendo per mesi, se non per anni, ammassare 

uomini e mezzi, in un luogo circoscritto, quasi sempre non isolabili. Nel caso dello 

sbarco in Normandia, vedremo che questa teoria sarà in parte smentita.389 

 

«Una cintura di capisaldi e di fortificazioni gigantesche copre le nostre coste da Kirkenes ai 

Pirenei. Ho deciso di rendere questo fronte impenetrabile a qualunque attacco nemico.» 390 

 

Il Vallo Atlantico, in tedesco Atlantikwall, è un esteso sistema di fortificazioni 

costiere costruito dal Terzo Reich durante la Seconda guerra mondiale. Il progetto 

prevede che le fortificazioni si estendano lungo tutte le coste dell’Europa Nord-

occidentale dalla Norvegia fino alla Francia meridionale, così da difendere le 

posizioni tedesche da possibili sbarchi Alleati. Nelle intenzioni dei tedeschi, il 

Vallo Atlantico avrebbe dovuto essere quindi la più estesa linea di difesa della 

storia. Il problema principale della Germania nazista consiste nel fatto che è in 

possesso di un territorio più esteso di quanto sia in grado di controllare; Hitler, 

però, avendo la mentalità del conquistatore insiste nel dover difendere ogni 

millimetro di suolo occupato.391 

 

«Io avevo quasi cinque mila chilometri di linee costiere da difendere, dalla frontiera italiana 

a sud a quella francese a nord, ed avevo solamente sessanta divisioni per difenderle. Per la 

maggior parte erano divisioni di qualità scadente oppure ridotte all’osso. […] Le sorti della 

difesa dipendevano perciò da una congettura esatta circa il luogo dove gli Alleati sarebbero 

sbarcati. I tratti “improbabili” della linea costiera dovettero essere lasciati quasi senza difesa, per 

avere un’apprezzabile copertura dei tratti probabili. Ma anche così, questi tratti potevano essere 
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tenuti solamente da forze esigue perché si doveva ammassare più indietro delle riserve per 

contrattaccare nei punti del settore dove lo sbarco sarebbe effettivamente avvenuto.» 392 

 

Le armate tedesche vengono costrette giorno per giorno alla ritirata, tra il 

luglio del 1943 e il maggio del 1944 la Germania ha perso quarantuno divisioni sul 

fronte orientale. Fra il marzo e il maggio del 1944 i tedeschi hanno subito oltre 

340 mila perdite, mentre ulteriori 150 mila uomini sono stati perduti nella 

campagna d’Italia. L’unica possibilità per la Germania di evitare la catastrofe è 

quella di fermare l’invasione.393 

L’dea di costruire una difesa ai confini d’Europa è sempre stata presente nella 

mente di Hitler e degli alti funzionari di regime. A seguito di alcune incursioni 

inglesi contro basi navali e sottomarine tedesche, e in seguito alle progressive 

vittorie degli Alleati nel contesto della guerra d’Africa e del Mediterraneo, il 23 

marzo 1942 Hitler emana la sua Direttiva N.40, con la quale si predispone la 

creazione di un’imponente linea fortificata sui confini occidentali del Reich, che 

prende in seguito il nome di Vallo Atlantico.394 

 

«Negli ultimi due anni e mezzo l’amara e costosa lotta contro i bolscevichi ha esercitato 

enormi pressioni sul complesso delle nostre risorse militare e sulle nostre energie. Da allora la 

situazione è cambiata. La minaccia dall’oriente permane, ma dall’occidente si profila un pericolo 

ancora più grande: lo sbarco angloamericano.» 395 

 

Data la supremazia aerea e navale degli angloamericani, Hitler vuole che il 

numero di posizioni di difesa fisse sia ben distribuito lungo le coste europee: 

durante una riunione nel settembre del 1942, Hitler sostiene la necessità di creare 

ben 15 mila fortificazioni, difese da ben 300 mila uomini. Dato che nessun punto 

della costa è sicuro, essa sarebbe dovuta essere fortificata per intero entro maggio 

del 1943. La costa sarebbe dovuta risultare una cintura continua, permanente, 

impenetrabile, tanto solida che il nemico sarebbe dovuto essere schiacciato sulle 

spiagge nel momento della sua massima vulnerabilità, ovvero nell’atto dello 

sbarco. La priorità assoluta sarebbe stata data alle basi dei sottomarini, in secondo 
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luogo si sarebbe pensato ai porti principali e infine a tutte le zone dove ci si 

sarebbe potuti aspettare uno sbarco.396 

Dato l’immenso costo sia in termini economici sia in termini materiali, in 

questa prima fase, però, non si riesce a realizzare una così imponente linea 

fortificata. Si preferisce quindi per il momento privilegiare le posizioni poste a 

difesa delle basi navali; per questo motivo, la maggior parte delle strutture 

difensive viene concentrata per il momento attorno alle principali città portuali. 

Ciò che complica ancora di più la questione è il fatto che le fortificazioni 

avrebbero dovuto avere linea difensive per ogni lato, data la possibilità di poter 

essere attaccate da commandos o da truppe aviotrasportate. I tedeschi sono dunque 

costretti a predisporre e a realizzare una difesa costiera a 360 gradi.397 

Inoltre la direttiva n. 40 di Hitler definisce in malo modo le singole 

responsabilità delle singole parti in causa: la Marina è difatti responsabile dei 

combattimenti sul mare, ma non dispone che di piccole unità in loco sotto il 

diretto comando dell’Ammiraglio Döenitz, più poche cacciatorpediniere che 

invece sono sotto il comando dell’Ammiraglio Krancke; la forza principale sono 

sicuramente le difese costiere e l’artiglieria pesante, che però sono sotto il 

comando della Wehrmacht e della Marina contemporaneamente, poiché i cannoni 

navali sono di competenza della Marina, ma con artiglieri dell’Esercito. Lungo le 

difese vi sono truppe sempre dell’Esercito ma miste a truppe di fanteria 

dell’Aviazione, che dunque dipendono direttamente da Göering; gli aerei per la 

difesa della costa sono parcheggiati molto lontano dalle coste e anch’essi 

necessitano del consenso dei comandanti dell’Aeronautica.398 Di conseguenza i 

settori di comando degli ammiragli non collimano con quelli delle armate di terra, 

come i comandi di marina non corrispondono a quelli delle divisioni. Il servizio di 

comunicazione fra le due Forze Armate, inoltre, non funziona con quella rapidità 

che sarebbe stata necessaria in caso d’invasione. Il Comando unitario necessario, 

non è dunque previsto, lo si sarebbe potuto ottenere con un’organizzazione al 

vertice ragionevole, con una definizione ben precisa dei compiti e delle 

competenze, ma, alla fine dei giochi, non verrà mai realizzato.399 
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La progettazione e la realizzazione del Vallo Atlantico è affidata 

all’Organizzazione Todt, che ha già lavorato alla creazione della linea Sigfrido sul 

confine franco-tedesco, denominata Westwall. Come manodopera vengono 

utilizzati centinaia di lavoratori del luogo e prigionieri, costretti ai lavori forzati. 

Nel corso del 1943 i tedeschi perdono sempre più coscienza della minaccia 

dello sbarco sulle coste francesi, difatti su altri terreni d’operazione, gli Alleati 

hanno dimostrato di poterci riuscire benissimo, ne sono un esempio gli sbarchi in 

Nord-Africa, in Sicilia, in Calabria, a Salerno. 

 

«L’annientamento di sbarco del nemico è qualcosa di più di una strategia puramente locale 

sul fronte occidentale, è il fattore decisivo per l’intera conduzione della guerra e dunque dei suoi 

risultati finali. Una volta sconfitto, il nemico non tenterà mai più di invaderci. A parte le 

pesanti perdite, gli sarebbero necessari mesi per organizzare un nuovo tentativo. E il fallimento 

dell’invasione sarebbe un colpo mortale al morale degli inglesi e degli americani. Da un lato 

impedirebbe la rielezione di Roosevelt, dall’altro, il logorio della guerra si farebbe sentire 

particolarmente in Inghilterra, e Churchill, già vecchio e malato, son sarebbe più in grado di 

mandare in porto una nuova invasione.» 400 

 

Nel novembre 1943 il Feldmaresciallo Erwin Rommel, dopo il rientro dalla 

campagna del Nord-Africa, assume, per volere di Hitler, il nuovo incarico di 

supervisione delle difese occidentali, primariamente di quelle costiere, delle quali 

avrebbe dovuto riferire direttamente al Führer. Il feldmaresciallo è mal visto da 

molti dei suoi superiori o di pari grado, specie agli occhi di von Rundstedt: la 

“volpe del deserto” è difatti passato in soli tre anni dal grado di colonnello a 

quello di feldmaresciallo, oltretutto con una sconfitta, per quanto gloriosa, nella 

campagna africana.401 

Rommel è convinto che la Germania non avrebbe ragionevolmente potuto 

vincere la guerra: le enormi richieste in termini di uomini ed equipaggiamento sul 

fronte orientale, la spinta Alleata in Italia e la supremazia anglo-statunitense nei 

cieli della Germania, che ne limita enormemente la capacità bellica e colpisce la 

popolazione, sono fattori che secondo il feldmaresciallo avrebbero in breve tempo 
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contribuito alla sconfitta del Reich. Inoltre, i tedeschi sono a conoscenza del fatto 

che, oltre la Manica, un imponente esercito anglo-statunitense è pronto a invadere 

la costa europea Nord-occidentale, ottimamente sostenuto da massicce incursioni 

aeree e ben rifornito attraverso l’Atlantico da un costante flusso di uomini e 

materiali che i tedeschi con i loro U-Boot non sono in grado di ostacolare. 

Agli occhi di Rommel l’unica alternativa alla completa disfatta militare è 

quella di proseguire la guerra su soli due fronti, a oriente e occidente, in quanto 

considera che le barriere fluviali nella pianura Padana e la barriera delle Alpi in 

Italia, avrebbero permesso a esigue forze di tenere testa agli Alleati per molto 

tempo sfruttando le difese naturali. Strategicamente Rommel considera l’assoluta 

necessità di evitare lo sfondamento a est dell’Armata Rossa, e per fare ciò deve 

opporsi fortemente all’imminente invasione attraverso la Manica in modo da 

imporre uno stallo a ovest e rivolgere tutte le forze a oriente, per porsi in 

condizione di trattare una pace ragionevole. Se si fosse lasciato che anche quello 

occidentale diventasse un fronte protratto, ogni speranza sarebbe andata perduta. 

Come aiutante stretto del feldmaresciallo viene posto il vice-Ammiraglio 

Ruge, già comandante delle forze navali in Italia. Dopo essere stato chiamato a 

rapporto il 10 novembre, il contrammiraglio si reca a Berlino per raccogliere tutte 

le carte e tutti i progetti che possono riguardare le fortificazioni costiere. Solo al 

principio di dicembre, Ruge e Rommel possono iniziare il loro lavoro di 

ispezione.402 Rommel, dopo le prime ricognizioni partite dalla Danimarca della 

durata di dieci giorni, trova le difese, di quello che sarebbe dovuto essere 

l’insuperabile Vallo Atlantico, ampiamente e sommamente vulnerabili.403 

Trasferitosi al Quartier Generale del Gruppo d’Armate B a Fontainebleau, prende 

a studiare le coste francesi e si dedica con molto impegno a migliorare la 

situazione nel tempo che il nemico gli avrebbe concesso. Il grande Vallo 

Atlantico, con cui la propaganda tedesca è riuscita a far tanta impressione sulla 

popolazione germanica e sugli Alleati, è in realtà una montatura pura e semplice, 

un castello di carte che gli Alleati avrebbero potuto superare con un salto. 

La marina tedesca, in realtà, ha schierato una serie di batterie a protezione dei 

porti principali, le quali sono collegate tra di loro, ma in modo incompleto, 
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mediante batterie di costiera dell’esercito. Non esistono campi minati efficienti e i 

fondali della costa non sono stati neppure minati, infine gli ostacoli disposti lungo 

la spiaggia non sono minimamente sufficienti. In sostanza, non si è ancora fatto 

un tentativo concreto e sistematico per porre le coste francesi in condizioni di 

difendersi contro l’invasione.404 

Von Rundstedt riconosce volentieri le debolezze del Vallo, tanto da non 

credere in nessun modo alla sua efficacia. Dopo i fatti di Dieppe, però, la 

propaganda di Goebbels non cessa di proclamarne l’invulnerabilità. In tutti i 

giornali appaiono in grande una serie di fotografie che mostrano le enormi difese 

disposte lungo la costa, non dicendo mai, però, che la costa è lunga almeno due 

mila chilometri, di cui la maggior parte risultano indifesi. Per von Rundstedt il 

concetto di Vallo Atlantico è piuttosto destinato alla popolazione tedesca che non 

al nemico. Un nemico che grazie ai suoi aerei da ricognizione e all’elevato numero 

di spie presenti in Francia, sa a menadito ogni sua singola caratteristica.405 

 

«Der Atlantikwall war ein ungeheurer Bluff…» 406 

 

Il Contrammiraglio Ruge dà la colpa al generale del genio, responsabile degli 

apparati difensivi, accusandolo di non essere all’altezza dell’incarico; ma 

fondamentalmente è l’Alto Comando tedesco a essere colpevole. Mancando ogni 

stimolo dalle alte sfere, i comandanti locali prendono le cose con calma e 

decidono di volontà propria. La Francia è diventata una casa di riposo per i 

generali oramai vecchi e stanchi, nonché per le unità già avanti con gli anni reduci 

da numerose campagne, inoltre, i presidi permanenti sono composti da riservisti. 

Come è facile da immaginare, Rommel si mette al lavoro con le più serie 

intenzioni di mettere fine a questo stato di cose. Poco prima di Natale, inizia le 

sue ispezioni facendo lunghi viaggi in automobile e visitando i vari settori della 

costa e tutti i comandanti, fino a quelli di divisione. Di giorno ispeziona le difese, 

la sera raduna gli ufficiali per tenere loro delle conferenze.407 Nella zona di Pas de 

Calais, l’artiglieria costiera, piazzata fin dal 1940, viene continuamente rinforzata e 
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divenne quasi imprendibile; fra la Somme e Le Havre, le alte scogliere rendono lo 

sbarco poco probabile, inoltre le difese proprio per la struttura morfologica della 

costa sono sufficienti; sulla costa della Normandia, da Honfleur a Cabourg, le 

batteria pesanti piazzate a Le Havre impediscono praticamente l’accesso 

all’eventuale flotta d’invasione. Fra l’Orne e la Vire, invece, ci si sarebbe potuti 

aspettare uno sbarco, così come lungo la costa Sud-Est del Cotentin, il porto di 

Cherbourg è di vitale importanza per una possibile riuscita dell’operazione. 

Per evitare che le batterie vengano colpite e danneggiate bisogna proteggerle 

con corazze molto resistenti e mimetizzarle il più possibile. Le torri di tiro, come 

quelle che la marina utilizza a bordo e nelle fortificazioni più all’avanguardia, 

offrono una protezione ideale dalle schegge e dai colpi d’artiglieria nemica, salvo 

fatto per i pezzi ultra-pesanti. Le torri corazzate, però, non sono più realizzabili 

dato il loro immenso costo economico, tutta la materia prima è difatti indirizzata 

per la produzione dell’armamento necessario all’esercito. In sostituzione delle 

corazze, il cemento armato offre una protezione altrettanto affidabile, in 

compenso, però, il brandeggio dei cannoni, che in una torretta corazzata è di 360 

gradi, si riduce 80-120 gradi nel caso di un bunker di cemento, inoltre, le aperture 

di quest’ultimo risultano essere più grandi rispetto a quelle strettissime delle torri 

d’acciaio, esponendo dunque la batteria maggiormente al fuoco nemico.408 

Nei primi mesi del 1944 non è però il momento opportuno per richiedere 

alle industrie belliche tedesche un così elevato sforzo per la realizzazione delle 

difese atlantiche. La guerra combattuta contemporaneamente sui due fronti 

assorbe la maggior parte delle energie. Nello stesso tempo le rampe di lancio per 

le bombe V-1 e V-2 stanno richiedendo sforzi immensi sia in termini di 

manodopera che di materiale, per poi risultare completamente inutili in futuro. 

Inoltre, i continui bombardamenti Alleati e i sabotaggi della Resistenza francese 

danneggiano sempre di più le infrastrutture necessarie all’operato. In conseguenza 

di tutti questi fattori, il golfo della Senna non è munito di mine costiere adeguate, 

molte mine terresti risultano essere semplicemente dei proiettili d’artiglieria 

modificati e dunque parzialmente inadatti al loro scopo.409 Ad aggravare 

ulteriormente la cosa, nel 1943 inizia, in gran parte per volontà di Göring, la 
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produzione degli aerei da caccia con propulsione a reazione Me-262, capaci di 

raggiungere gli 800 km/h, almeno duecento in più rispetto a qualsiasi altro aereo 

da caccia. Pronti attorno all’aprile del 1944, i quasi 1500 aerei, per quanto siano 

micidiali, sono pressoché inutilizzati, a causa del caos che regna nell’Aviazione e 

della mancanza di piloti qualificati, per non tenere di conto poi della mancanza di 

risorse di carburante.410 

 

«Nessuno dei nostri caccia era minimamente paragonabile agli aerei a reazione tedeschi. Se 

li avessero utilizzati sulle coste francesi, avrebbero vanificato la nostra superiorità aerea e lo 

sbarco in Normandia.» 411 

 

Complessivamente, il fronte dai Paesi Bassi fino alla parte mediterranea della 

Francia è sotto il controllo dell’OB West del Feldmaresciallo Gerd von Rundstedt, 

il 15 gennaio Rommel è messo al comando del Gruppo di Armate B composto 

dalla 15° Armata del Generale von Salmuth nella zona del Pas de Calais e dalla 7° 

Armata del Generale Dollmann in Normandia che controlla il settore lungo la 

costa dei Paesi Bassi, Belgio e Francia settentrionale. Di conseguenza, Rommel 

risulta solo come supervisore, per ogni scelta e decisione deve avere il consenso di 

von Rundstedt, quest’ultimo è un aristocratico e dignitoso ufficiale della vecchia 

scuola tedesca, uno stratega abilissimo, anche se fedele all’ortodossia prussiana; si 

sarebbe potuto facilmente offendersi nel vedere capitare nel suo territorio un 

maresciallo così giovane e così “intelligente”.412 

La linea principale di difesa per contrastare l’invasione sarebbe dovuta essere 

la spiaggia, e per questo Rommel rinforza le difese litoranee facendo costruire 

fortificazioni per l’artiglieria costiera e immensi campi minati lungo i tratti 

favorevoli a uno sbarco, protetti a loro volta dal tiro di capisaldi fortificati. Per 

ingannare il nemico è necessario poi predisporre postazioni ben camuffate e 

mappe di movimento fittizie da coordinare a un falso piano operativo del gruppo 

di armate. In mare sarebbero state dislocate quattro cinture di ostacoli subacquei 

posizionate in modo tale da essere efficaci in qualunque situazione di marea. 

Contro gli attacchi aviotrasportati, Rommel ritiene opportuno allagare ampi tratti 
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di terra vicino alla costa, in prossimità di fiumi e paludi, e di piantare nei campi 

migliaia di lunghi picchetti con all’estremità una mina, i cosiddetti “asparagi”, per 

impedire l’atterraggio degli alianti. 

 

«Diventiamo più forti di giorno in giorno. Le mie idee cominciano a realizzarsi. Adesso 

aspetto con fiducia lo scontro: potrà iniziare il 15 maggio, o forse alla fine dello stesso mese.» 413 

 

Rommel mette appunto il più terrificante dispositivo d’ostruzione che si 

potesse fino ad allora immaginare: con l’alta marea i mezzi da sbarco si sarebbero 

avvicinati, ma già a 300 metri sarebbero stati sotto il fuoco delle mitragliatrici, dei 

mortai e dei pezzi leggeri delle postazioni difensive; avvicinandosi ancora di più, i 

mezzi da sbarco si sarebbero schiantati contro le “porte belghe”, ovvero 

ostruzioni formate da pali d’acciaio con all’estremità una mina che sarebbe esplosa 

a contatto con lo scafo; ancora oltre le imbarcazioni che fossero riuscite a passare 

si sarebbero trovate di fronte a tetraedri metallici formati da tre pezzi di rotaia 

uniti al centro con un angolo di 90 gradi; se infine i soldati fossero riusciti a 

sbarcare sulla spiagge, ad attenderli ci sarebbero state migliaia di mine anti-uomo e 

anti-carro e recinzioni di filo spinato, il tutto sotto un incessante fuoco incrociato 

dalle postazioni.414 Se per qualche motivo le truppe fossero riuscite a uscire dalla 

sabbia, oltre la spiaggia, attendeva loro una serie di ulteriori ostacoli fra i quali 

mine, campi di filo spinato e quant’altro; dietro di queste sarebbero poi 

intervenute in caso di necessità le unità corazzate della riserva.415 

Alla fine Rommel può contare su cinquantuno divisioni, di cui tredici 

corazzate o di granatieri corazzati. La qualità di queste divisioni varia 

notevolmente, nei due anni e mezzo precedenti l’importanza del fronte 

occidentale è stata messa in secondo piano rispetto agli impegni della Wehrmacht 

negli altri teatri di guerra, e il settore occidentale viene utilizzato come area di 

riposo per le licenze. Il grosso delle truppe presente sul fronte è costituito da 

soldati di età avanzata e fisicamente poco idonei, da convalescenti reduci dal 

fronte orientale, da una miscellanea ben poco affidabile di disertori polacchi, russi 

e italiani e dagli uomini del servizio di lavoro obbligatorio. Anche le divisioni di 
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prima linea che hanno cominciato ad affluire in Francia nella primavera del 1944, 

secondo la direttiva n. 51 di Hitler, che intende rafforzare il dispositivo 

occidentale, sono per la maggior parte formazioni già fortemente provate sul 

fronte orientale.416 

 

«Tutti i sintomi fanno pensare a un’offensiva contro il fronte occidentale non oltre la 

primavera. Per questa ragione, non posso più giustificare un indebolimento ulteriore di questo 

settore a favore di altri teatri operativi. Ho deciso, di conseguenza, di rafforzare le difese in 

occidente, particolarmente nei punti da cui noi sferreremo la nostra guerra a vasto raggio contro 

l’Inghilterra. Perché questi sono proprio i punti in cui il nemico deve e vuole attaccare, e là, a 

meno che tutti gli indizi non siano errati, sarà combattuta la battaglia decisiva d’invasione.» 417 

 

 Anche gli equipaggiamenti sono scarsi, il secondo maggior sforzo di 

Rommel è dunque quello di assicurare un miglioramento del numero e della 

qualità dei soldati e dei loro equipaggiamenti. La Germania sta subendo difatti una 

forte crisi di effettivi. In Russia, tre mila chilometri di fronte assorbono le migliori 

unità, che devono difendersi dagli incessanti attacchi sovietici, in Italia, dove i 

tedeschi sono dovuti subentrare alle truppe italiane dopo l’armistizio, sostengono 

durissimi combattimenti contro le unità Alleate sbarcate nel meridione. 

Nel settore dove sarebbe avvenuto lo sbarco, Rommel dispone di due 

divisioni: la 709° nel Cotentin e la 716° comandata dal Generale Richter, fra 

l’Orne e la Vire, dipendenti entrambe dal’84° Corpo d’Armata al comando del 

Generale Erich Marcks, che a sua volta è sotto la VII Armata del Generale 

Dollman, più a nord è invece stanziata la 21° Divisione Corazzata del Generale 

Feuchtinger, dipendente invece dalla 15° Armata del Generale von Salmuth. La 

709° è formata da uomini che hanno un’età media di 37 anni, contro i 25, forse 

meno, anni del fronte russo e circa i 28-30 di quello italiano. La 716° è invece 

formata da vecchi richiamati o da giovanissimi (circa 16 anni), oppure da 

prigionieri e mercenari di altre nazionalità, fra i quali vi sono ventitre battaglioni di 

soldati russi.418 
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Migliore non è nemmeno la situazione per le unità della marina addette alla 

difesa costiera. Anche in questo caso la stragrande maggioranza di loro sono 

“scarti”, i marinai più idonei sono difatti imbarcati; ma ancor più segnante per 

loro è il non completo addestramento, pochissime sono infatti le esercitazioni che 

vengono eseguite per i tiri d’artiglieria navale, cosa che emergerà enormemente 

durante il D-Day, dove pochissime imbarcazioni subiranno danni da parte delle 

difese costiere, e per il quale il Feldmaresciallo Rommel non può fare nulla dato 

che queste unità dipendono direttamente dall’Ammiragliato.419 

Ma questo svantaggio non è compensato dall’insuperabilità del Vallo? Dallo 

scudo di cemento e acciaio? I micidiali cannoni navali non avrebbero impedito 

qualsiasi avvicinamento dalla Manica? Tutta la spiaggia, dal Mare del Nord alla 

Spagna, non è disseminata di ostacoli antisbarco? Ebbene no; nell’estate del 1944 

esiste solo una parte di questa enorme fortificazione, per lo più attorno a Pas de 

Calais; per il resto consiste soltanto in una catena di capisaldi molto distanziati fra 

loro e in parte incompiuti. Delle batterie pesanti, pochissime sono 

sufficientemente fortificate e armate, ma soprattutto ciò che spaventa Rommel è 

la potenza aerea nemica, sa che se il nemico fosse penetrato nell’entroterra ogni 

tentativo di contrattacco sarebbe stato respinto grazie al dominio dei cieli. Il suo 

piano è semplice: la spiaggia sarà la linea principale di combattimento.420 

Per cercare di rimediare in qualche modo a questi disagi, Rommel lascia gli 

elementi mediocri nella 716° Divisione, mentre inquadra in nuova divisione, 

ovvero la 352°, gli uomini migliori, facendosi mandare truppe aggiuntive 

direttamente dall’Alto Comando. La 352° Divisione sarà quella presenta lungo la 

spiaggia di Omaha la mattina del 6 giugno, nemmeno i servizi segreti riusciranno a 

individuare questi movimenti all’interno delle fila tedesche, gli Alleati non si 

sarebbero potuti immaginare, che lungo quel pezzo di costa vi siano collocati 

migliaia di soldati in più, e ciò contribuirà a generale l’immenso numero di morti a 

Omaha. Rommel, infine, riesce a ottenere sotto il suo controllo altre tre divisioni 

corazzate: la 21°, la 2° e la 16°, malgrado le sue richieste pressanti non riesce ad 

avere la 12° Divisione SS formata da giovani fanatici delle Hitler Jugend e la 

divisione corazzata Panzer Leher, la miglior esistente sulla faccia della Terra. Forse 
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se queste due divisioni fossero state nei pressi delle spiagge in Normandia durante 

il 6 giugno, l’esito dello sbarco probabilmente sarebbe stato diverso.421 

Convincimento di Rommel è anche che, nonostante l’impegno profuso nella 

costruzione di opere difensive, il nemico sarebbe riuscito comunque a sbarcare in 

qualche punto del fronte, in tal caso l’obiettivo fondamentale sarebbe stato quello 

di contrattaccare il prima e il più violentemente possibile con delle truppe mobili e 

corazzate, schierate con intelligenza e immediatamente disponibili. Secondo 

Rommel non sarebbe stato possibile far arrivare da lontano formazioni di questo 

tipo con sufficiente rapidità: la supremazia aerea Alleata avrebbe portato a sicuri 

ritardi, e i ritardi sarebbero stati fatali. Fin dal primo momento secondo il 

feldmaresciallo, i reparti corazzati sarebbero dovuti essere schierati lungo la costa, 

in modo tale da esercitare un controllo adeguato e una risposta rapida. Se le 

truppe Alleate fossero rimaste bloccate sulle spiagge  non ci sarebbe stato nulla da 

fare.422 Probabilmente se Rommel fosse venuto a conoscenza dei porti artificiali 

Mulberries la sua tesi sarebbe stata ancora più forte, ma di tali strutture, i tedeschi 

ne scopriranno l’esistenza solo durante i giorni della loro istallazione.423 

 

«Noi dobbiamo arrestare il nemico finché è in mare e distruggere il suo armamento prima 

che riesca a penetrare nell’entroterra. Dovremo fermarli quando saranno ancora sulle spiagge. Per 

gli Alleati quello sarà il “giorno più lungo”.» 424 

 

Una volta che gli Alleati si fossero assicurati una testa di ponte, nessuno 

avrebbe potuto ricacciarli in mare e impedire loro di sfondare. Questa sua 

convinzione si basa interamente sul fatto che gli Alleati godono di una superiorità 

aerea evidente, reduce dall’esperienza in Africa, dove il suo esercito 

continuamente era stato vincolato dalla netta superiorità della RAF, le forze aeree 

che avrebbero accompagnato l’invasione sarebbero state infinitamente più potenti 

e avrebbero impedito qualsivoglia manovra di contrattacco.425 
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«Ora è chiaro che Rommel ha intenzione di batterci non appena metteremo piede sulla 

costa. È un comandante energico e risoluto, ha trasformato moltissime cose da quando ha assunto 

il comando. È abilissimo nel lanciare attacchi distruttivi, il suo forte è lo sfondamento, è troppo 

impulsivo per attuare un’azione ponderata e sistematica. Farà del suo meglio per 

“dunkerquarci”; non tenterà di ingaggiarci in una battaglia di forze corazzate, ma cercherà anzi 

di evitarla e di impedire lo sbarco dei nostri carri armati portando in prima linea i suoi. Quando 

verrà il giorno D, egli tenterà: per prima cosa di sloggiarci dalle spiagge, per secondo di mantenere 

Caen, Bayeux e Carentan, infine per terzo di contrattaccarci con tutto quello che ha a 

disposizione. 

Noi dobbiamo aprirci la strada dalla costa e attestarci in buone posizioni prima che egli 

possa fare accorrere riserve sufficienti per travolgerci. Le colonne corazzate debbono compiere 

profonde e rapide penetrazioni nell’entroterra. Dobbiamo guadagnare spazio velocemente e 

spingere le nostre punte ben addentro nel Paese. Mentre saremo impegnati in questo tentativo, 

l’aviazione dovrà chiudere un cerchio sopra di noi e rendere impossibile ogni movimento delle 

riserve nemiche verso le zone in cui ci saremo attestati. La battaglia terrestre sarà devastante, per 

la riuscita avremo bisogno dell’ininterrotto appoggio dell’aviazione.» 426 

 

Rommel è però fortemente osteggiato. Il Feldmaresciallo von Rundstedt, che 

comanda anche il gruppo Panzer Ovest, una formazione che ha lo status di armata 

corazzata agli ordini del Generale e barone Leo Geyr von Schweppenburg, e lo 

stesso generale, non sono d’accordo con Rommel. Opinione dei due è quella per 

cui il contrattacco sarebbe dovuto essere eseguito con forze adeguate. Secondo 

von Schewppenburg le risorse a disposizione rendono inconcepibile una difesa 

delle spiagge, per cui il modo migliore di affrontare il nemico sarebbe stato quello 

di concentrare le forze senza dispersione in diversi settori, confidando nella 

capacità di manovra dell’esercito. A sostenere questa tesi è anche il Generale Hans 

Guderian, che sostiene la necessità di una forza in grado di spostarsi verso i tre 

luoghi più probabili per l’invasione, Calais, fra la Somme e la Senna, e i dintorni di 

Caen, partendo da una zona interna centrale non troppo distante da Parigi, 

considerando che il tempo di spostamento, sarebbe stato comunque inferiore a 

quello impiegato da una formazione corazzata schierata a Calais per raggiungere 

ad esempio la Normandia. 
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Per Schweppenburg una forza d’invasione, potentemente concentrata su un 

settore limitato di sbarco, avrebbe, grazie alla propria potenza aerea e navale, fatto 

saltare ogni singola difesa sulla costa. Si sarebbero potuti facilmente prevedere 

numerosi bombardamenti preparatori, numerosi lanci di paracadutisti e atterraggi 

di truppe aviotrasportate dietro le linee nemiche. Se gli Alleati avessero impiegato 

tutti questi mezzi contro le cattive truppe lungo il Vallo, quest’ultimo non avrebbe 

potuto resistere a lungo. A suo avviso l’unica soluzione accettabile sarebbe stata 

quella di utilizzare l’unica superiorità di cui l’esercito tedesco disponeva, ovvero la 

maggiore abilità ed elasticità nel manovrare le truppe corazzate, superbamente 

addestrate, le quali avrebbero potuto sfruttare inoltre il favorevole territorio nelle 

immediate vicinanze della costa, composto per lo più da campagne e da boschi, 

nonché la netta superiorità nella qualità e nel numero dei mezzi corazzati.427 

Dopo molte discussioni, l’ultima parola viene espressa da Hitler a fine aprile, 

il quale decide di disporre le sei divisioni panzer disponibili dall’OB West nella 

Francia settentrionale, assegnandone tre direttamente a Rommel (la 2° Panzer 

presso Calais, la 116° Panzer vicino Rouen e la 21° Panzer a Sud di Caen), mentre 

le restanti tre (la 1° Panzer-SS in Belgio, la 12° Panzer-SS a Lisieux e la Panzer-Lehr a 

Chartres) vengono posizionate a buona distanza dietro le spiagge e avrebbero 

fatto parte della riserva dell’OKW, nel Gruppo Panzer Ovest di von 

Schewppenburg, che avrebbe dovuto, in caso di necessita, autorizzarne 

l’utilizzo.428 

I sospetti maniacali che Hitler cova nei confronti dei suoi generali e la 

conseguente ossessione di dividere tra di loro l’autorità del comando perché 

nessuno possa esercitare un potere incondizionato, ha creato in Francia una 

debole struttura di comando. A Rommel non verrà mai consentito di spiegare le 

divisioni corazzate sulla costa, se questa richieste fosse stata accolta: le 

conseguenze sugli sbarchi americani nel D-Day sarebbero state incalcolabili.429 In 

questo modo Hitler dimostra la sua incertezza, evitando di prendere una decisione 

definitiva: egli sparpaglia le sue forze sul territorio francese, finendo per 

frammentare la responsabilità del controllo delle unità della Riserva, indebolendo 

ulteriormente l’efficacia delle unità, che tal punto di vista strategico sarebbero 
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state veramente efficaci solo nel caso fossero state impiegate tutte 

contemporaneamente. L’arte della guerra consiste difatti nel prendere una sola 

decisione e nel sostenerla con tutte le forze possibili, raggruppate sotto un unico 

comando. Hitler, ingannato dalle false manovre degli Alleati, non sapendo dove 

avrebbe avuto luogo lo sbarco, ingannato anche dalla propria propaganda, crede 

di potere salvaguardare sia il Vallo Atlantico sia la Riserva Tattica, indebolendo in 

tal modo sia l’uno che l’altra.430 

Inoltre, permane sempre e comunque il grosso problema del dove gli Alleati 

sarebbero sbarcati. Mentre Rommel e von Rundstedt credono fermamente che il 

nemico sarebbe sbarcato su uno dei due lati dell’estuario della Somme, Hitler già 

da tempo è convinto che l’invasione sarebbe avvenuta molto più a ovest, o in 

Normandia o nell’alta Bretagna. 

 

«Quanto al punto prescelto per lo sbarco, Hitler fu il primo a convincersi che sarebbe stato 

il litorale normanno. Il 2 maggio, in base a questa previsione, ordinò il rafforzamento delle difese 

antiaeree e anticarro in quel settore. Il calcolo di Hitler si fondava su informazioni da noi 

ricevute circa i movimenti di truppe in corso in Gran Bretagna. Erano stati osservati due 

concentramenti principali: uno nella regione Sud-orientale, di truppe britanniche, e uno nella 

regione Sud-occidentale, di truppe americane. La dislocazione delle forze americane, in 

particolare, indusse Hitler a prevedere un attacco contro la parte occidentale della Normandia. 

Inoltre, basava i suoi calcoli sul fatto che nel momento dello sbarco, gli Alleati avrebbero avuto 

bisogno di importanti porti per il rifornimento di uomini ed equipaggiamento. Questa esigenza 

sarebbe stata soddisfatta dai porti di Cherbourg e di Le Havre. […] Noi generali affidavamo i 

nostri calcoli alle teorie strategiche, mentre Hitler, come sempre, si affidava all’intuito.» 431 

 

Rommel, per tutta la durata della guerra, ha avuto modo di riflettere a lungo 

sul rapporto fra soldati e ufficiali. Dovunque si rechi, durante le sue lunghe visite 

d’ispezione in Francia, parla liberamente alle truppe: spiega le sue idee con 

chiarezza e pazienza, dice esattamente che cosa si sarebbe aspettato dai suoi 

uomini, non è raro che si metta a interloquire con alcuni di loro. I soldati lo 

ascoltano perché, a parte la reputazione di cui gode e la scia di gloria che si 
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trascina dietro, egli possiede una forte dose di senso comune, il dono di un 

umorismo semplice e diretto, un istinto che gli permette di cogliere gli aspetti 

umani di ogni situazione, che invece fa spesso difetto ai più esperti generali 

superiori. 

Dall’altra parte della Manica, il generale Montgomery usa esattamente lo 

stesso linguaggio, semplice, diretto ed efficace quando parla alle truppe che 

avrebbero avuto il compito di attuare l’invasione e agli operai che lavorano per 

permettere ciò.432 Ma né da una parte né dall’altra della Manica queste 

“chiacchere” incontrano il favore delle autorità superiori; si teme che i due 

comandanti mirino a costruirsi un ego personale.  

 

«Potete far di me ciò che vi piace, se ciò significa ritardare l’invasione appena di una 

settimana.» 433 

4.7 Operazione Fortitude 

«Bella, perfetta, quasi non sembra vera. Ma resta pur sempre un’illusione.» 434 

 

Come già detto precedentemente, la preparazione di quella che sarebbe stata 

la più grande operazione anfibia della storia è assolutamente impossibile da 

nascondere. Per questo motivo l’intento fin da principio dell’Alto Comando 

Supremo è quello di non provare a nascondere tale preparazione, ma bensì di 

metterla alla luce anche in modo evidente, naturalmente lasciando trapelare 

informazioni false o quanto meno contraddittorie. Molti resoconti del D-Day 

hanno posto l’accento in particolare sulla sordità dei tedeschi a captare dei segni 

premonitori che l’invasione fosse imminente. In verità, però, anche se quei segni 

avrebbero dovuto indurre un maggior numero di alti ufficiale a trovarsi al proprio 

posto al momento giusto, sarebbe stato di scarso aiuto strategico fino a che essi 

fossero rimasti all’oscuro del “dove” gli sbarchi sarebbero avvenuti.435 

 

                                                      
432 Young, Rommel, p. 249. 
433 Rommel sull’importanza di avere più tempo possibile per consolidare le difese lungo il Vallo 
Atlantico. Young, Rommel, Cit. p. 250. 
434 Frase tratta dal film The illusionist di Neil Burger (2007). 
435 Hastings, Overlord: Il D day e la battaglia di Normandia, p. 76. 
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«All’inizio del 1944 era ormai evidente che il colpo principale dell’invasione sarebbe stato 

vibrato dall’Inghilterra: lo diceva il gran numero di truppe americane che giungevano ogni giorno 

sull’isola. Più difficile era invece determinare in quale punto della costa francese sarebbe avvenuto 

lo sbarco.» 436 

 

L’operazione Bodyguard è la più estesa operazione di inganno militare della 

Seconda guerra mondiale. Il piano generale prevede di impedire che i tedeschi 

scoprano l’esatto luogo e la data dell’invasione, tramite una serie di operazioni 

subalterne. L’dea chiave di tale gigantesca operazione di deception è che nel periodo 

subito seguente l’assalto Alleato, i tedeschi avrebbero dovuto essere convinti che 

Overlord, in realtà, sarebbe stata un’esca per distrarli dalla reale invasione, che 

sarebbe dovuta intercorrere di lì a pochi giorni nei pressi di Pas de Calais.437 

Durante il conflitto, prima di Bodyguard, gli Alleati fanno un ampio uso 

dell’inganno, sviluppando molte nuove tecniche e teorie. I principali protagonisti 

all’epoca, sono la Forza A, organizzata nel 1940 dal Colonnello Dudley Clarke, e il 

London Controlling Section, istituito nel 1942 sotto il controllo di John Bevan. Queste 

organizzazioni altro non sono che un ristretto manipolo di uomini, in 

maggioranza inglesi, nessuno dei quali sparerà mai un solo colpo di pistola durante 

la campagna di Normandia. Il loro gruppo è così segreto che solamente 

pochissime persone ne sono a conoscenza, Churchill li ama definire “la banda dei 

Machiavelli dilettanti”. Quello che Bevan e la sua sezione controllano è una cosa 

chiamata Strategic Military Deception, ovvero l’ufficio addetto all’inganno.438 

Ingannare il nemico è, in larghissima misura, la specialità degli inglesi durante 

la Seconda guerra mondiale. Gli americani semplicemente non credono 

nell’efficacia di questi mezzi, tanto più in queste situazioni dalla mole spaventosa, 

come lo sbarco in Normandia; ma gli inglesi si sono trovati così spesso in stato 

d’inferiorità che se avessero voluto vincere avrebbero dovuto ricorrere ai mezzi 

più ingegnosi. Avevano fuorviato Rommel a El Alamein costruendo chilometri di 

strade che non portavano da nessuna parte, stazioni ferroviarie per le quali non 

                                                      
436 Liddell Hart, Storia di una sconfitta, Cit. p. 439. 
437 Macintyre, Double Cross, p. 3. 
438 Collins, D-Day. La storia segreta, p. 23. 
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sarebbe mai passato un treno, oleodotti dentro i quali non sarebbe mai scorsa una 

goccia di petrolio, e riempito l’etere con migliaia di messaggi radio fasulli.439 

L’inganno in guerra consiste essenzialmente in una deliberata falsa 

rappresentazione della realtà, intesa a ottenere un vantaggio sul nemico. Tali 

inganni possono essere principalmente di due tipi. Il primo è quello del cosiddetto 

inganno ambiguo, ovvero nell’investire il nemico con una valanga di false 

informazioni, moltiplicando dunque le opzioni che sarà tenuto a considerare 

prima di agire. Il secondo, molto più fine ed elaborato, consiste nel ridurre 

l’ambiguità della situazione che il nemico deve affrontare; invece di subissarlo con 

false informazioni, gliene vengono fornite alcune in modo tale da indirizzarlo su 

una strada precisa e allettante, naturalmente una strada sbagliata. Questa seconda 

opzione è in sintesi quella che poi sarà Fortitude.440 

 

«The enemy must not know where i intend to give battle. For if he does not know where i 

intend to give battle he must prepare in a great many places. And when he prepares in a great 

many places, those i have to fight in any one place will be few. And when he prepares everywhere 

he will be weak evrywhere.» 441 

 

Nell’agosto del 1943, il Colonnello John Bevan presenta la bozza di un piano, 

nome in codice Jael, in riferimento all’Antico Testamento in cui Jael uccide un 

comandante nemico con l’inganno442; il piano prevede di ingannare i tedeschi 

facendo loro credere che gli Alleati avrebbero rinviato l’invasione di un anno, 

concentrando il loro interesse sui Balcani e sui bombardamenti sopra la Germania. 

Tra novembre e dicembre del 1943, i leader Alleati si incontrano due volte, la 

prima al Cairo e poi a Teheran, per decidere quale strategia avrebbero attuato i 

propri Paesi negli anni di conflitto che ancora attendono le loro nazioni. Il 

progetto strategico viene presentato all’Alto Comando Alleato alla conferenza di 

Teheran e approvato il 6 dicembre. Bevan, quindi, riceve i suoi ordini e viene 
                                                      
439 Brown, Una cortina di bugie, pp. 141-142. 
440 Collins, D-Day. La storia segreta, pp. 24-25. 
441 Aforisma di Sun Tzu tratto dall’Arte della guerra, Macintyre, Double Cross, Cit. p. I. 
442 Secondo il Cantico di Deborah, nel Vecchio Testamento, Jael commise uno dei più feroci gesti 
di tradimento; quest’ultima complottava con Barak, comandante dell’esercito di Israele, per 
sconfiggere Jabin, Re di Canaan, e Sisera, comandante dei cananei. Durante una battaglia 
quest’ultimo fu sconfitto e fu costretto a fuggire, ma per sbaglio capitò in un villaggio nemico, 
dove lo accolse appunto Jael, facendogli credere a un possibile accordo di pace fra i due popoli. 
Sisera, sfinitò dalla battaglia, dopo essersi rifocillato, andò a riposare, ma durante il sonno fu 
pugnalato a tradimento dalla stessa Jael. Brown, Una cortina di bugie, p. 17. 
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messo al corrente dei dettagli di Overlord, si mette subito al lavoro per completare 

la sua bozza. La strategia d’inganno, che viene chiamata Bodyguard, è approvata il 

giorno di Natale del 1943. 

 

«The choice of codename for this particular operation was much debated. Churchill had 

given instructions that no codename should be selected that might seem flippant in retrospect, or 

give a hint of the individual or action involved. But he also dislike codenames that meant nothing 

at all. Finally a name was selected that seemed to evoke the resolution required to pull it off: 

Operation Fortitude.» 443 

 

Prima che Eisenhower venga designato come Comandante Supremo, tutta la 

pianificazione di Overlord ricade sul COSSAC, ovvero sul Generale Morgan. Sotto 

il suo comando, il dipartimento addetto all’inganno, l’Ops (B), ha ricevuto scarse 

risorse, lasciando la maggior parte della pianificazione al London Controlling Section. 

Con Eisenhower, le capacità dell’Ops (B) sono estese e viene dato il comando a 

Noel Wild, vice di Dudley nella Forza A. Con queste nuove risorse, il 

dipartimento è in grado di occuparsi di entrambe le parti più complesse di 

Bodyguard: le Operazioni Fortitude Nord e Fortitude Sud. 

 

«In tempo di guerra la verità è un bene così prezioso che deve essere protetto da una corazza 

di menzogne.» 444 

 

Fortitude Nord ha lo scopo di instillare in Hitler e nei suoi generali il timore di 

uno sbarco anfibio in Norvegia, il Führer è difatti ossessionato del controllo dei 

porti scandinavi per far fronte a possibili accerchiamenti navali ai danni della 

Germania.445 Fortitude Sud, invece, si basa sul tentativo di raggirare l’Alto Comando 

tedesco facendogli credere che gli sbarchi avrebbero avuto luogo nel passo di 

Calais, piuttosto che sulle spiagge della Normandia. Le operazioni di depistaggio 

di Fortitude Sud sono molteplici e attentamente congegnate. 

Nella primavera del 1944 l’intera Inghilterra Sud-occidentale è un campo 

militare. Da Land’s End per tutta la Cornovaglia, nell’entroterra di Portsmouth e 

Southampton, nelle verdi vallate del Galles, si sta montando la gigantesca 
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macchina dell’invasione e si radunano gli uomini che vi avrebbero partecipato. Al 

di là del Tamigi, nel Kent, nel Sussex e nell’Est Anglia, nelle ricche e fertili 

campagne alle spalle delle bianche scogliere di Dover, la scena è ovunque la stessa. 

Grigioverdi tende militari, cucine da campo, migliaia di casse di munizioni, 

montagne di taniche di benzina, fila di carri armati sotto reti mimetiche. Solo una 

cosa fondamentale distingue questi campi rispetto alla loro controparte al di là del 

Tamigi: sono falsi, non c’è un solo uomo nelle tende degli accampamenti, nessun 

proiettile nelle casse e neanche una goccia di benzina nelle taniche, i carri armati 

non sono d’acciaio ma di gomma, gli aeroplani di laminati di legno. È un esercito 

di spettri, un esercito finto, un esercito che in realtà non esiste, è il capolavoro di 

Bevan, è la 1° Armata di Patton, il FUSAG (First United States Army Group).446 

 

«La primavera del 1944 fu un peiodo strano nella storia inglese. A mano a mano che il 

giorno dello sbarco si avvicinava e che milioni si stranieri si affolavano nelle campagne, con mezzi 

motorizzati dalle forme più strane, una fitta nebbia calò sull’isola, una nebbia di misure di 

sicurezza, al servizio del gioco degli inganni. Mai prima di allora, erano state prese precauzioni 

tanto straordinarie, per proteggere i segreti di un’operazione militare; mai prima di allora, gli 

inglesi erano stati tanto sospettosi e tanto cauti. Ficcanaso e informatori spuntarono dappertutto, 

ogni agente di villaggio tenne aperti occhi e orecchi alla ricerca di spie tedesche, e le più semplici 

indiscrezioni umane assunsero la dimensione di un reato.» 447 

 

Queste messe in scena variano dalla costruzione di finti aeroporti con 

aeroplani di cartapesta nell’Inghilterra dell’Est, alle false comunicazioni radio 

lungo la costa meridionale, che simulano movimenti di armate fasulle. In quel 

periodo i tedeschi hanno in Inghilterra circa cinquanta agenti segreti, ma sono tutti 

catturati grazie al lavoro dell’MI5 e molti di questi sono falsi agenti al servizio 

degli Alleati. Già all’inizio del 1942 non vi è nessun dubbio che ogni singolo 

agente tedesco sia stato catturato o sia morto o che lavori oramai per l’intelligence 

britannica. Molti degli agenti inviati infatti non vengono istruiti a sufficienza, tre di 

loro durante una missione in una stazione chiedono a un operaio il luogo esatto di 

dove si trovano, quando ogni cartello ferroviario è stato rimosso; due di loro 

verranno impiccati come spie pochi giorni dopo. Un altro agente si fa sorprendere 
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in un’altra stazione: all’impiegato che gli indica il prezzo del biglietto, versa senza 

esitazione dieci sterline e sei scellini, invece che dieci scellini e sei pence.448 Il 

Comitato del Doppiogioco o Double Cross è costruito apposta per tale questione. Il 

suo compito è quello di impiegare questi agenti contro i loro vecchi padroni e far 

si che quest’ultimi si fidino sempre di più delle informazioni che i loro presunti 

agenti recapitano loro. Inoltre, ancora più importante, si sarebbe potuto mettere 

nelle mani del nemico notizie false in modo che Hitler e i suoi sottoposti credano 

a quello che gli Alleati vogliono far credere.449 

Il FUSAG è in gran parte finto a eccezione del comandante, il Generale 

Patton, di alcune unità minime di personale e dell’intera sezione di trasmissioni 

che genera un falso traffico di comunicazioni radio tra unità inesistenti. Due corpi 

d’armata, venti divisioni, una divisione corazzata, cinque divisioni aviotrasportate 

e quattordici divisioni di fanteria, sono fatte credere operative, supportate da carri 

armati gonfiabili, mezzi da sbarco gonfiabili, cannoni antiaerei e aerei leggeri da 

osservazione anch’essi gonfiabili o di legno. Per queste unità sono inventate delle 

insegne da spalla, che subito alcuni imprenditori, anch’essi all’oscuro dell’inganno, 

provvedono a riprodurre nella speranza di un consistente acquisto da parte delle 

forze armate; acquisto che viene immediatamente effettuato per aggiungere un 

nuovo realismo alla cosa ed utilizzate da reparti fantasma che si muovono tra 

porti, infrastrutture, basi militari.450 A questa “forza” si aggiungono una divisione 

aviotrasportata e nove di fanteria che sono state formalmente attivate ma non 

ancora formate, e quindi il FUSAG viene a contare su un totale di trenta divisioni 

potenziali. Per dare un tocco di realtà in più, una centrale logistica con serbatoi di 

carburante, condotte di distribuzione e magazzini viene incendiata da esperti 

scenografi cinematografici per simulare un possibile incidente. Durante le 

operazioni sono composti codici cifrati appositi, vengono mandati continui 

messaggi radio dove battaglioni parlano a brigate, brigate dialogano con divisioni, 

quest’ultime comunicano a loro volta con il corpo d’armata.451 

Per quanto Patton sia impopolare presso la maggior parte dell’Alto Comando 

Alleato, è considerato, così come dai tedeschi, uno dei maggiori esperti di guerra 
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di movimento, facendo così sembrare il FUSAG una temibile minaccia; agli occhi 

dei tedeschi, il “Generale d’acciaio” è l’equivalente americano di Montgomery, e 

così come il generale inglese, gli ha sconfitti in Africa. Il FUSAG viene 

concentrato nella parte di costa più a nord, in modo che l’intelligence tedesca deduca 

che il nucleo centrale della forza di invasione si stia radunando dinnanzi a Calais, il 

punto della costa francese più vicino a quella inglese e quindi il più adatto e 

prevedibile per uno sbarco. 

Per Patton, che dovrà stare con le mani in mano per due mesi, la delusione è 

grande, ma per gli uomini di Fortitude è una benedizione.452 I tedeschi lo temono 

come la peste e non dubitano che Eisenhower gli abbia affidato il compito più 

importante, preferendo la sua armata, ovvero la 3°, alla 1° di Bradley. 

Quest’ultimo infatti viene considerato, per il suo carattere poco impetuoso, non 

idoneo a guidare la forza d’invasione. La sua sola eccentricità è il nome; egli è 

onestissimo, il suo libro preferito è Ivanhoe, è un grande generale, ma fino ad ora 

non ha avuto la sua occasione per dimostralo. Nel maggio del 1944 non può di 

certo reggere il confronto con Patton. L’intento è quello di far credere ai tedeschi 

che l’attacco di Bradley in Normandia sarebbe stato solo un diversivo, in attesa 

della vera invasione che sarebbe avvenuta a Pas de Calais da parte della 3° 

Armata.453 

A questa operazione si aggiunge l’operazione Quicksilver II, mirata a generare 

il traffico radio fittizio che deve rappresentare il centro trasmissioni di un 

comando d’armata, riuscendo a far sì che ogni apparato radio trasmetta fino a sei 

canali differenti; un esperto radiotecnico, Richard Kolk, addestra alcuni operatori 

in modo che acquisiscano una particolare cadenza in trasmissione, potendo essere 

così riconosciuti agevolmente dagli intercettatori tedeschi e abbinati alla loro 

“unità”.454 Nel traffico radio vengono inseriti alcuni particolari, come ad esempio 

messaggi di vita quotidiana in chiaro, come “Il cane del generale è di nuovo 

malato”, riferito al cane di Patton, a confermare la sua presenza nell’area. 

Il sistema di spionaggio Ultra, che è riuscito a decifrare i messaggi 

crittografati tedeschi della macchina Enigma, riesce a fornire indicazioni circa 

l’effetto che generano presso l’Alto Comando tedesco le loro operazioni. La 
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finzione del FUSAG e di altre forze minaccianti il Passo di Calais rimarranno 

attive per un tempo considerevole dopo il D-Day, fin quasi al settembre 1944. Ciò 

sarà vitale per il successo del piano Alleato, perché forzerà i tedeschi a mantenere 

molte delle loro forze di riserva bloccate ad aspettare un attacco a Calais che non 

arriverà mai, permettendo quindi agli Alleati di costruire e mantenere la loro testa 

di ponte per l’avanzata in Normandia. 

Il lavoro di Fortitude Nord invece, gira attorno alla fittizia 4° Armata 

britannica, con base a Edimburgo. L’esistenza dell’armata viene passata ai tedeschi 

tramite le spie doppiogiochiste e con un intero falso traffico radio. I negoziati 

politici con la neutrale Svezia, nome in codice Graffham, per ottenere concessioni 

utili a un eventuale invasione della Norvegia, vengono usati per dare credibilità 

all’inganno. L’obiettivo è convincere l’intelligence tedesca sul fatto che gli Alleati 

stiano attivamente stabilendo legami politici con la Svezia, in preparazione di 

un’imminente invasione della Norvegia. La pianificazione comincia nel febbraio 

1944. Bevan è conscio che Fortitude Nord non è sufficiente a minacciare la 

Norvegia e quindi propone Graffham come misura ulteriore. Contrariamente ad 

altri aspetti di Bodyguard, l’operazione viene pianificata ed eseguita dai britannici, 

senza coinvolgimento americano. È previsto che Graffham sia un’estensione alla 

già presente pressione sugli svedesi per mettere fine alla loro neutralità. 

Incrementando la pressione diplomatica con false richieste, Bevan spera di 

convincere i tedeschi che gli svedesi stiano preparando ad aggiungersi alle nazioni 

Alleate. L’impatto di Graffham è minimo. Il governo svedese accetta poche delle 

richieste fatte durante i meeting e pochi comandanti svedesi si convincono che gli 

Alleati avrebbero invaso la Norvegia.455 

L’intercettazione delle comunicazioni nel gennaio 1944 riferisce che l’Alto 

Comando tedesco teme un’eventuale sbarco vicino Bordeaux, in particolare nel 

golfo di Biscaglia; teoria che sarà poi confermata dal numero di esercitazioni 

tedesche attuate in quella località nei mesi successivi. Il 27 maggio il direttore del 

Banco Espirito Santo di Lisbona, riceverà come pattuito un messaggio dall’agente 

Bronx, questa chiederà 50£, che in codice sta a significare che lo sbarco Alleato 

sarebbe avvenuto nel golfo di Biscaglia. 
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«Envoyez vite cinquante livres. J’ai besoin pour mon dentiste.» 456 

 

Per accrescere questo timore, gli Alleati daranno il via all’operazione Ironside. 

Il piano fittizio prevede che due divisioni salpino dal Regno Unito per sbarcare 

presso l’estuario della Garonna dieci giorni dopo il D-Day. Dopo che la testa di 

ponte fosse stata stabilita altre sei divisioni sarebbero giunte direttamente dagli 

Stati Uniti.457 La forza d’invasione avrebbe poi catturato Bordeaux prima di unirsi 

con le forze dell’operazione Vendetta, un’altra operazione d’inganno, giunte nel 

Sud della Francia. Ironside è realizzata interamente tramite agenti doppiogiochisti.458 

Il sistema britannico che gestisce i doppiogiochisti presta molta attenzione alla 

plausibilità della storia perciò non la divulga troppo ai suoi agenti, dato che i 

messaggi contengono degli elementi di incertezza. Questo, assieme alla scarsa 

possibilità che Bordeaux sia un obiettivo plausibile, spingerà i tedeschi a prestare 

poca attenzione a queste voci credendole un probabile inganno. Nonostante ciò, i 

tedeschi continueranno a chiedere ai loro agenti informazioni relative agli sbarchi 

fino ai primi di giugno, facendo rimanere in allerta le truppe presso Bordeaux nei 

giorni seguenti lo sbarco Alleato. 

L’operazione Zeppelin, da non confondere con l’omonima operazione tedesca, 

è l’equivalente mediterranea di Fortitude, con lo scopo di convincere i tedeschi di 

un possibile sbarco nei Balcani, in particolare nell’Egeo, nel Peloponneso, e 

nell’Adriatico, in Istria o in Dalmazia settentrionale. La Forza A impiega tattiche 

simili a quelle già usate simulando l’esistenza della 9°, della 10° e della 12° Armata 

in Egitto attraverso il traffico radio e le esercitazioni. Anche se i tedeschi credono 

che quelle unità esistano davvero, in realtà vi sono solamente tre semplici divisioni 

in Egitto.459 

Una parte dell’operazione Bodyguard sarebbe stata svolta proprio il 6 giugno 

1944, durante lo sbarco vero e proprio. Nel Canale della Manica sarebbero state 

eseguite delle elaborate operazioni d’inganno: piccole navi e aerei avrebbero 

simulato una flotta d’invasione di fronte alla Passo di Calais, operazione Titanic, 

contemporaneamente sarebbero stati paracadutati dei paracadutisti fantoccio 

Rupert lungo tutta l’entroterra normanna in modo da far pensare a un diversivo. 
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Un altro mezzo a cui si ricorre per aumentare l’efficacia della missione sono i 

sosia. Il più celebre di questi casi è la “doppiatura” del Generale Montgomery, 

comandante in capo delle forze terrestri durante lo sbarco, che da tempo è sotto 

l’occhio vigile, ma non troppo, delle spie dell’Abwher. Difatti il suo sosia, 

interpretato magistralmente dall’attore australiano Clifton James, grazie anche alla 

sua somiglianza strepitosa col generale inglese, viene spedito prima a Gibilterra e 

poi in Algeria.460 Prima dell’inizio di questa missione di deception, l’attore viene 

istruito su ogni singola componente del carattere e sulle abitudini di Montgomery, 

come l’assoluto rifiuto del fumo e il suo essere astemio, ma anche il suo modo di 

salutare, di parlare e di camminare.461 

Durante le visite nelle due città il tutto viene esercitato con la massima 

ufficialità, si impongono picchetti d’onore e cene ufficiali con personale politico e 

diplomatico, da notare che il povero Clifton James non sa nulla né di politica 

internazionale né tanto meno di strategia militare; le uscite pubbliche sono accolte 

dalla popolazione con il massimo entusiasmo e la massima curiosità. La parte 

viene recitata benissimo. La versione ufficiale che si pensa è che Montgomery stia 

preparando l’invasione secondaria del Sud della Francia: i tedeschi abboccano 

all’amo.462 

Il piano che Bevan e i suoi uomini stanno propinando ai tedeschi è in 

sostanza questo: la Normandia sarebbe stata teatro soltanto del primo di due 

sbarchi. Una volta che i tedeschi avessero mosso le truppe da Pas de Calais per 

farle convogliare a sud, il vero sbarco sarebbe avvenuto proprio nell’indebolito 

Pas de Calais. Se i tedeschi ci avessero creduto, essi non avrebbero mai mosso le 

truppe da lì e lo sfondamento in Normandia sarebbe riuscito.463 

 

«Fortitude si proponeva di tenere bloccate il maggior numero di divisioni tedesche lontano 

dalla battaglia di Normandia, insieme con tutte le forze di appoggio aeree, navali e di 

rifornimento.» 464 
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4.8 Garbo e la Rete 

«From the beginning of 1944 all our activities were swallowed up in the one absorbing 

interest of the grand strategic deception for the Normandy invasion. The climax which we had 

hoped for from the beginning was approaching and all other aspects of the work sank into 

insignificance, at the least for the time. It will be remebered that we had always expected that at 

some one moment all the agents would be recklessly and gladly blown sky high in carryng out the 

grand deception, and that this one great coup would both repay us many times over for all efforts 

of the previous years and bring our work to an end.» 465 

 

Il controspionaggio dispone di due armi. Una passiva, che consiste 

nell’impedire agli agenti nemici di assumere informazioni, l’altra attiva, che invece 

consiste nel fornire, direttamente o indirettamente, notizie false. Il segreto delle 

operazioni in preparazione è protetto in modo draconiano. Gli ufficiali incaricati 

della messa a punto di materiale d’importanza vitale vengono isolati; le stanze 

dove sono contenute informazioni segrete non vengono rigovernate e le chiavi 

non lasciano mai le tasche dei responsabili; gli operai incaricati della fabbricazione 

dei materiali “speciali” ne ignorano la funzione finale, la maggior parte della 

produzione è dislocata per evitare che si possa vedere l’oggetto finito. 

Naturalmente il segreto più custodito è quello del reale luogo dove sarebbe 

avvenuto lo sbarco. Quando è necessario dare informazioni alle truppe, sono 

mostrate sempre carte parziali e con nomi fittizi, mai carte reali. Ciò malgrado, e 

sia pure con tutte le cautele del caso, almeno un centinaio di persone sono al 

corrente dell’operazione Overlord in tutti i suoi dettagli. Due di questi ufficiali, una 

sera, avendo alzato troppo il gomito, chiacchierano oltre i limiti, per fortuna la 

cosa non ha conseguenze, inutile dire che i due sono allontanati e degradati.466 

Hitler sa molto bene che il servizio segreto britannico è molto meglio 

organizzato del suo. «Il nemico conosce tutti i nostri segreti, e noi non conosciamo i loro.» 467 

Nel marzo del 1944 la Gestapo riprende in mano la sezione dello spionaggio, in 

seguito all’esautorazione dell’Ammiraglio Canaris dall’incarico di capo dei servizi 

segreti, e sguinzaglia nuovi agenti in tutto il territorio britannico. Ma questi uomini 
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non sono adatti a ruoli di spionaggio, spesso di cittadinanza tedesca, con classici 

lineamenti e accento germanico, sono scovati in poco tempo dal MI5, che però li 

preferisce lasciare agire. Il comando tedesco nei pochi mesi che intercorrono fra 

l’inizio della preparazione del piano d’invasione e il D-Day riceve centinaia di 

rapporti contraddittori l’uno con l’altro, la quasi totalità indicanti Pas de Calais 

come il luogo prescelto per lo sbarco.468 Una spia fra tutte, che in seguito alla 

guerra diverrà quasi una leggenda, prevale su tutte le altre, Joan Pujol Garcia, il cui 

nome in codice è Garbo. Peccato che questa spia sia, in realtà, al soldo degli inglesi. 

Joan Pujol nasce il 14 febbraio 1912 nei pressi di Barcellona. Appassionato di 

storia e geografia abbandona però gli studi prima di conseguire la laurea in Lettere 

e Filosofia. Poco prima dell’inizio della Guerra civile spagnola, viene arruolato 

nell’esercito, fatto che non lo entusiasma, data la sua natura pacifista e mansueta. 

Durante la Guerra civile viene arrestato poiché renitente alla leva, ma riesce 

comunque a scappare dandosi alla latitanza fino alla conclusione del conflitto. 

Con lo scoppio della Seconda guerra mondiale, Joan Pujol capisce che questa 

volta non potrà starsene con le mani in mano, intuendo che i nazisti sono il 

nemico e gli Alleati, per quanto possano essere le loro contraddizioni, sono la 

parte giusta. Dal quel momento in poi nella mente del giovane uomo frulla l’idea 

di diventare agente segreto.469 Durante un primo “colloquio” con degli agenti 

inglesi, però, non riesce a farsi arruolare dalla loro parte, quest’ultimi hanno paura 

che stia in realtà mentendo e che voglia fare il doppiogioco. Per ovviare a questo 

scetticismo degli inglesi, Joan decide allora di tentare con una via più pericolosa, si 

mette infatti al soldo dei tedeschi. Solamente nel 1941 riesce a entrare 

ufficialmente nell’Abwehr con il nome in codice Alaric. Viene successivamente 

istruito dalle tecniche di spionaggio e sul maneggiamento dei codici, gli viene 

insegnato l’uso dell’inchiostro simpatico e vari altri “trucchi” da spie.470 Gli 

vengono inoltre consegnati appositi formulari con tutte le domande alla cui 

risposte Berlino è particolarmente interessata e gli viene raccomandato di cercare 

di attivare in Inghilterra, non appena gli sia possibile, una rete di agenti operanti in 

città e porti strategici che avrebbero riferito direttamente a lui. Questa rete 

prenderà il nome di Arabal. 
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Lo spagnolo ha già preventivato che non sarebbe mai andato in Inghilterra, 

ha escogitato, difatti, un piano micidiale: avrebbe fatto credere ai tedeschi di essere 

in Gran Bretagna, quando in realtà sarebbe rimasto a Lisbona, centro di spie di 

tutte e provenienze e luogo prediletto per l’intrighi internazionali.471 Il primo 

problema che si trova ad affrontare è il mezzo con cui comunicare con lo 

spionaggio tedesco, e già qui si mostra una spia talentuosa, fa credere ai tedeschi 

di comunicare da Londra tramite un corriere aereo che deposita lettere destinate 

alla moglie in un fermo posta a Lisbona, casella postale che in realtà è di un amico 

di Alaric, che ha convinto a sua volta con una scusa. I servizi segreti tedeschi 

prelevano regolarmente le lettere e le spediscono a Madrid dove poi sarebbero 

state reindirizzate a Berlino, il sistema è geniale e funziona.472 

Come prima cosa fa credere ai tedeschi che stia creando in Gran Bretagna 

una rete di agenti fidati sparsi in tutta l’isola, nel mentre si documenta su ogni cosa 

inerente alla Gran Bretagna, politica interna, geografia, storia, cucina, spettacoli, 

cultura, tradizioni e altro; si informa specialmente su guide turistiche e su specifici 

dizionari e atlanti. Di lì a poco inizia a tessere la sua trappola. Nei primi mesi 

compie errori grossolani che per poco non pregiudicano il fallimento di tutto 

l’operato, invia infatti informazioni che dichiarano che il corpo diplomatico 

inglese si è trasferito, a causa del caldo, a Bringhton, cosa assolutamente falsa dato 

che questo non lascia mai Londra; dice inoltre che è riuscito a carpire 

informazioni, tramite un suo agente, da alcuni operai di Glagow i quali, sotto gli 

effetti del vino, avrebbero rivelato informazioni di vitale importanza, quando il 

vino è pressoché sconosciuto in Gran Bretagna.473 

Passa più di un anno prima che Joan Pujol riesca a farsi arruolare 

dall’intelligence britannica e ciò, come ogni grande storia di spionaggio, accadde per 

caso. Difatti l’MI5 e l’MI6 da tempo sono riusciti a intercettare i messaggi di 

Alaric. La possibilità che una spia tedesca sia attiva in Inghilterra senza essere sotto 

controllo dei servizi di sicurezza è estremamente rischioso, un semplice uomo 

potrebbe vanificare tutto il lavoro del Double Cross. 
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«In the winter of 1941, the Bletchley Park team decoding Abwher wirell traffic between 

Madrid and Berlin made a most alarming discovery. Tar Robertson’s fear, it seemed, were 

justified: the Germans did indeed have an agent active in Britain, writing secret missives to a 

controller in Madrid. His code name was Arabal.» 474 

 

Gli agenti inglesi, però, notano che i messaggi inviati dalla presunta spia 

tedesca contengono informazioni false, ritengono dunque che Alaric e Pujol, che 

poco tempo prima aveva tentato di entrare nell’intelligence inglese, siano la stessa 

persona e che effettivamente stia dalla parte degli Alleati. Immediatamente fanno 

arrivare a Londra il Catalano e, dopo averlo interrogato per giorni, lo arruolano 

definitivamente; d’ora in avanti il suo nuovo nome in codice sarebbe stato Garbo, 

ispirato alla famosa attrice abile ne calarsi in ruoli molto diversi fra loro.475 

Per aumentare l’efficacia di questo “gioco” l’MI5 pensa di collocare Garbo e 

famiglia direttamente a Londra, e di farlo lavorare presso la BBC spagnola, che 

altro non fa che contribuire alla credibilità dei tedeschi nei suoi confronti; inoltre, 

Tomás Harris, uno dei capi dell’organizzazione inglese, avente origini spagnole e 

ideatore, insieme alla stesso Pujol, dell’operazione, decide che sia giunto il 

momento di allargare la “rete”. Garbo e il suo staff reale, come veri e propri 

scrittori e sceneggiatori, mettono in scena un teatrino di personaggi 

completamenti frutto della loro fantasia, con caratteristiche proprie differenti 

l’uno dall’altro. Alla fine del 1942 la rete include: un impiegato delle linee aeree, 

che ha il compito di fare da corriere per i messaggi diretti verso Lisbona, due 

fratelli venezuelani abitanti di Glasgow, un cameriere di Gibilterra a Chislerhurst, 

un ex pescatore gallese a Swansea, viene poi di proposito creata la figura di un 

fantomatico operatore radio traditore, che permette a Garbo di trasmettere 

direttamente con Berlino.476
 

Una miriade di messaggi d’ora in poi saranno trasmessi ai servizi segreti tedeschi, 

se vi sono degli errori Joan Pujol trova metodi per lavarsi la colpa di dosso, spesso 

accusando i suoi sottoposti, ciò aumenta a dismisura la considerazione che 

l’Abwehr ha per lui. 
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«The Double Cross traffic sent to Germany was growing more sophisticated, as the Twenty 

Commitee served un an increasingly potent cocktail of information and deception, mixed 

falsehood, half-truth and real, verifiable information approved by relevant authority. The method 

was so argued the double agents should be used, not just to deceive individual spymasters, but to 

influence German thinking.» 477 

 

Altro successo della “rete” è quando Garbo e Harris riescono a giustificare il 

mancato preavviso ai tedeschi dell’operazione Torch. Difatti i tedeschi sanno che a 

Liverpool, porto di partenza del convoglio per il Nord-Africa, è presente William 

Gerbers, un agente di Garbo, ma costui ha dato nessuna notizia a riguardo. Harris 

ha l’idea di far morire il finto personaggio: fa affiggere veri e propri manifesti 

funebri per Liverpool, nonché fa comparire il suo nome nel necrologio del 

giornale cittadino. Tale trovata, non solo non intacca il prestigio di Garbo, ma anzi 

ne rafforza ancor più la credibilità; la sua “rete” conta oramai ventisette agenti 

inesistenti.478 

Ma la vita da spia non è facile, per aumentare ancor più la propria credibilità, 

Garbo, nei suo messaggi, inventa e dichiara di voler rinunciare alle operazioni, 

istaura insomma una falsa psicologia su se stesso per dare più umanità alla cosa: 

per prima cosa parla dei problemi con sua moglie e del difficile rapporto che si è 

creato per via di queste operazioni, che per altro è un fatto vero; racconta dei 

problemi avuti col corriere della posta, naturalmente inesistente, che lo ha ricattato 

per avere maggiore soldi; inserisce di tanto in tanto delle apologie nazionaliste in 

seguito alle sconfitte che l’Asse sta riportando. Il tutto viene recitato benissimo, è 

un vero capolavoro di psicologia, i tedeschi a Berlino abboccano in pieno e 

inviano a Garbo ulteriore denaro per portare avanti il proprio operato nonché 

parole di conforto e di incitamento per convincerlo a continuare a combattere per 

la causa nazista.479 In altri casi è lo stesso Garbo a “sgridare” i servizi segreti 

tedeschi quando quest’ultimi lo accusano di poca fede nazista. 
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«Ciò mi fa riflettere sulla vostra serietà e senso di responsabilità. Esigo dei chiarimenti su 

quanto è accaduto! Sono assolutamente disgustato giacché in questa lotta per la vita o la morte 

non posso accettare le scuse né la negligenza. Se non avessi i miei ideali, abbandonerei tutto.» 480 

 

Siamo nella primavera del 1944 e lo sbarco è oramai prossimo, le missioni di 

deception hanno raggiunto il culmine; in questo immenso gioco sono coinvolte 

decine e decine di spie e agenti, molti dei quali dei veri e propri “divi” dello 

spionaggio quali Roman Czerniawski (Brutus), Lily Sergeyev (Treasure, Elvira de la 

Fuente Chaudoir (Bronx) e Dusko Popov (Tricycle). 

L’agente Brutus viene messo a trasmettere messaggi a Parigi riguardanti 

informazioni secondarie, accorgendosi, dopo poco tempo, grazie anche alle 

decodificazione dei messaggi di Ultra, che i tedeschi stanno iniziando a prendere il 

polacco come un agente di prima categoria. Gli inglesi pensano dunque che Brutus 

si sarebbe prestato per far parte dell’operazione Fortitude, è difatti nominato 

ufficiale di collegamento con il FUSAG.481 Come ufficiale di servizio attivo, 

sarebbe dovuto venire a conoscenza di informazioni vitali sui movimenti della 

fantomatica 1° Armata, informazioni che invece sarebbero state inaccessibili ad 

agenti in borghese. Con il passare dei mesi di marzo, aprile e maggio, il polacco 

diviene per i tedeschi una fonte inestimabile di informazioni, naturalmente tutte 

false, che avrebbero contribuito al successo dell’imminente invasione.482 

 

«He is very well regarded and up till now has produced much accurate information.» 483 

 

Una spia su tutte sarà però fondamentale per la riuscita dell’invasione: Garbo. 

Per l’intelligence britannica è giunto il momento di svelare a Joan Pujol il più grande 

segreto della Seconda guerra mondiale, ovvero il luogo dello sbarco nel fatidico 

D-Day.484 Nel febbraio del 1944 fa credere di aver effettuato un lungo giro sulla 

costa Sud e di avervi intravisto i soldati americani appartenenti alla 1° Divisione 

statunitense, un’informazione realmente veritiera che gli viene concesso di 

trasmettere. Nei due mesi successivi gli agenti precedentemente citati e la rete 

Arabal inviano decine e decine di messaggi che parlano della fantomatica 1° 
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Armata americana (FUSAG). Non si tratta di informazioni di primaria importanza 

dal punto di vista militare, ciò avrebbe fatto sospettare i tedeschi, ma sono 

informazioni secondarie, ma molto precise: la sigla di un semicingolato nel Kent, 

la spallina di un soldato canadese nell’Est Anglia, le piccole bravate di qualche 

ufficiale e soldato di truppa ubriaco in un pub a Dover.485 

Per aumentare l’efficacia della deception, a Robertson viene in mente un’idea 

geniale, spedisce un considerevole numero di piccioni viaggiatori lungo le sponde 

di Pas de Calais. In allegato ai piccioni vengono date delle piccole lettere 

contenenti delle domande pre-scritte a cui i membri della Resistenza devono 

rispondere; sono domande specifiche riguardanti il numero delle divisioni 

tedesche presenti nella zona, le fortificazioni minori, difficilmente individuabili 

dalla ricognizione aeree, etc. Logicamente i membri della Resistenza non sono a 

conoscenza dello scopo della missione, ma i tedeschi che riescono a intercettare i 

volatili, pensano che questo sia un ulteriore indizio dell’imminente sbarco Alleato 

nei pressi di Pas de Calais.486 

Il 5 maggio Garbo comunica ai tedeschi che un suo agente ha avuto notizia 

che i canadesi hanno ricevuto due giorni di razioni fredde, giubbotti di salvataggio 

e sacchetti per il vomito, in modo tale da far credere ai tedeschi che le unità del 

FUSAG si sarebbero di lì a poco imbarcate per l’invasione. La notizia si rivela poi 

falsa, dato che in realtà l’attrezzatura sarebbe servita solamente per una grande 

esercitazione; ora l’Alto Comando tedesco è sicuro che la prossima volta che 

sarebbero stati distribuiti suddetti materiali, lo sbarco sarebbe avvenuto per 

davvero.487 Con le informazioni trasmesse l’OKW è talmente convinto della 

concentrazione di truppe Alleate nel Sud-Est dell’Inghilterra, a tal punto da far 

cambiare idea allo stesso Hitler, che almeno per i primi tempi era più dell’idea di 

uno sbarco in Normandia.488 

Il compito conclusivo, forse il più importante della carriera spionistica di 

Joan Pujol, sarebbe stato svolto la mattina stessa dello sbarco e sarebbe consistito 

nell’inviare un messaggio radio “vero” che avrebbe annunciato l’imminente sbarco 

in Normandia. A questo punto, sfruttando l’effetto di quel primo successo così 
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importante, Garbo avrebbe dovuto trasmettere 48 ore dopo il lancio di Overlord un 

messaggio che avrebbe annunciato che un secondo sbarco nei pressi di Pas de 

Calais sarebbe avvenuto di lì a breve, facendo pensare ai tedeschi che il precedente 

sbarco in Normandia altro non fosse che un diversivo.489 
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Capitolo Quinto 

Il Giorno più lungo 

5.1 La vigilia della partenza 

«La storia della guerra non conosce un’impresa paragonabile per l’ampiezza della 

concezione, la grandiosità delle dimensioni e la maestosità dell’esecuzione.» 490 

 

Gli ultimi giorni di maggio avvolgono l’Inghilterra di uno strano fascino. 

Milioni di donne e uomini che indossano le uniformi della Marina, dell’Esercito e 

dell’Aviazione non attendono che di entrare in azione. Nel D-Day più di 150 mila 

uomini sarebbero sbarcati all’assalto del continente, seguiti nei mesi successivi, da 

altre centinaia di migliaia, per porre fine alla guerra che ormai da anni affligge il 

Mondo intero. 

Mentre la campagna di bombardamento Alleata contro gli obiettivi tedeschi 

in Francia si intensifica, neppure la stampa e la radio tedesche riescono a ignorare 

la sensazione di agitazione crescente. L’invasione è l’argomento del giorno, per la 

prima volta anche alcuni settori della costa tedesca del Mare del Nord sono stati 

preclusi ai civili. Prima di allora i nazisti non avevano mai ammesso che la loro 

Patria fosse in pericolo.491 

È mezzogiorno di lunedì 29 maggio del 1944. Dal Quartier Generale 

Operativo del Generale Eisenhower a Southwick House, una vasta tenuta sulle 

colline che dominano il porto di Portsmouth, viene emesso un segnale in codice: 

Halcyon Plus Four.492 Ispirate all’uccello che, secondo la mitologia, è capace di 

placare l’impeto dei venti, quelle tre parole fanno sapere ai capi di Stato Maggiore 

Congiunti a Londra, alla Casa Bianca e al Pentagono a Washington, ai comandanti 

delle forze aeree, di mare e di terra che avrebbero dovuto mettere in atto 

l’invasione. Il D-Day è stato fissato per il 5 giugno, una settimana dopo. I piani, i 

preparativi, le esercitazioni sono finite, la macchina della più grande operazione 

militare della storia inizia a muoversi. 
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Eisenhower è tranquillo, il tempo negli ultimi giorni è stato ideale: il sole è 

caldo, il cielo senza nubi, le acque della Manica appena increspate da una lieve 

brezza. Non c’è motivo di pensare che sarebbe mutato. Il sevizio meteorologico 

in volo a largo di Terranova, tuttavia, ha rilevato, più o meno nello stesso 

momento in cui Eisenhower emana la sua direttiva, una perturbazione modesta 

all’estremità orientale del Canada. Il tempo a largo della costa Nord-americana 

inizia a cambiare. Queste perturbazioni con alta probabilità avrebbero colpito, 

muovendosi nell’Atlantico, l’Europa occidentale, specie nella parte della Manica. 

Le condizioni del tempo sono di cruciale importanza per l’operazione, per questo 

Ike ha voluto accanto a sé nel suo staff il comandante del settore meteorologico 

della RAF, Colonnello John Stagg, coadiuvato da un suo equipollente americano, 

Colonnello D.N. Yates. Il loro lavoro si basa principalmente su informazioni  

fornite da una catena di navi, aerei e azioni a terra che rilevano i mutamenti meteo 

lungo tutto l’oceano Atlantico.493 

Il 30 maggio è stato uno dei giorni più difficili quanto a decisioni da 

prendere, perché, proprio all’avvicinarsi della data fatidica, uno dei collaboratori 

più stretti di Eisenhower ha messo in discussione una parte fondamentale del 

piano per il D-Day. Il Maresciallo dell’Aviazione Leigh-Mallory ha ricevuto, 

difatti, alcuni rapporti allarmanti riguardo ai movimenti di truppe tedesche 

nell’area prevista per l’invasione: Rommel ha fatto trasferire la 91° Divisione di 

fanteria in una zona vicina a dove sarebbe dovuta essere paracadutata l’82° 

aviotrasportata. Ike ha già espresso la sua approvazione a spostare tale divisione 

più a ovest, ma Leigh-Mallory continua a sentirsi inquieto, già da tempo fa parte 

della corrente di quel piccolo gruppo di ufficiali a conoscenza della missione, che 

ritiene che le operazioni aviotrasportate, per quanto siano fondamentali, si 

sarebbero risolte con un disastro, con un numero di perdite che sarebbero 

ammontate, secondo alcune stime, a circa il 70 %. Se Leigh-Mallory avesse avuto 

ragione, Eisenhower avrebbe avuto sulle spalle migliaia di giovani soldati 

americani, d’altra parte, se al contrario, avesse cancellato queste operazioni 

aviotrasportate, avrebbe messo a repentaglio tutti i piani precedentemente 
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predisposti per il D-Day. Cancellare i lanci avrebbe compromesso ogni singolo 

sbarco.494  

 

«If i should cancel the airborne operation, then i had either to cancel the attack on Utah 

Beach or i would condemn the assaulting forces there to even greater probability of disaster than 

was predicted for the airborne divisions. 

If i should cancel the Utah attack i would so badly disarrange elaborate plans as to 

diminish chances for success elsewhere and to make later maintenances perhaps impossible. 

Moreover, in long and calm consideration of the whole great scheme we had agreed that the Utah 

attack was an essential factor in prospects for success. To abandon it really meant to abandon a 

plan in which i had held implicit confidence for more than two years. Finally, Leigh-Mallory’s 

estimate was just an estimate, nothing more, and our experience in Sicily and Italy did not, by 

any means, support his degree of pessimism. Bradley, with Ridgway and other airborne 

commanders, had always supported me and the staff in the matter, and i was encouraged to 

persist in the belief tha Leigh-Mallory was wrong.» 495 

 

Quella sera stessa Eisenhower chiama Leigh-Mallory al telefono per dirli che 

i lanci sarebbero avvenuti, subito dopo scrive una lettera formale con la quale 

precisa che le missioni aviotrasportate sarebbero state eseguite senza ulteriori 

modifiche né tantomeno cancellazioni. 

Il Regno Unito è oramai un gigantesco accampamento militare, tenuto sotto 

strettissima sorveglianza: nessuna notizia che possa rivelare il benché minimo 

indizio sulla natura e la tempistica dei piani Alleati sarebbe dovuta trapelare 

all’esterno. È praticamente impossibile entrare e uscire dal Paese, i pochi a cui 

viene concessa una deroga devono sottoporsi a controlli scrupolosi. La 

corrispondenza con l’oltreatlantico passa al vaglio di una censura severa, le 

telefonate e i telegrammi internazionali sono tenuti attentamente sotto controllo. I 

reparti di sicurezza delle forze armate puniscono con durezza i militari che 

evadono o che cercano di evadere dai campi senza autorizzazione, sia che siano 

mossi dalla semplice voglia di una pinta di birra o di incontrare una ragazza, sia 
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che intendano disertare.496 Il morale degli uomini varia da un senso estremo di 

patriottismo e voglia di combattere, al pessimismo più totale. 

Ma l’umore basso non è solo caratteristica della truppa. Con l’avvicinarsi del 

D-Day, Churchill si è fatto bizzoso e impaziente. Oramai gli eventi sfuggono al 

suo controllo, è da tempo in combutta con il Maresciallo Tedder per via dei 

continui e pesanti bombardamenti preparatori sulla Francia. Nella mente del 

Primo Ministro, così come in molte altre, questi continui e ripetuti episodi 

avrebbero portato prima o poi la popolazione francese a una totale rabbia nei 

confronti degli Alleati a tal punto che non avrebbero poi appoggiato lo sbarco 

quando esso sarebbe intercorso, né tantomeno le operazioni successive lungo la 

durata della campagna di Francia.497 La prima parte di questi bombardamenti 

riguarda la distruzione di ogni tipo di comunicazione, quindi strade e linee 

ferroviarie, per ovviare a un possibile e rapido contrattacco nemico nei giorni 

seguenti allo sbarco; la seconda consiste nel distruggere ogni singolo deposito di 

petrolio o carburante, in modo da congestionare in modo efficiente l’utilizzo delle 

divisioni motorizzate, ma specialmente dei carri armati.498 Per fare un esempio, fra 

i primi giorni di febbraio e il D-Day vengono attaccati più di ottanta nodi 

ferroviari, di cui cinquanta sono completamente rasi al suolo, venticinque 

gravemente danneggiati, per un totale di più di 75 mila tonnellate di bombe 

sganciate da una flotta immensa di quasi 22 mila apparecchi. Alla vigilia 

dell’operazione, per 250 chilometri dal mare, i 3/4 delle comunicazioni risulta 

essere distrutta. Per ovviare a una possibile individuazione del luogo esatto dello 

sbarco, gli Alleati colpiscono nei mesi precedenti il 6 giugno tutta la fascia 

compresa fra Calais e la Bretagna, non attribuendo particolare importanza a un 

sito piuttosto che a un altro.499 

Churchill si rassegna con ansia, dunque, a essere per la prima volta spettatore 

e non attore. Solo due settimane prima, durante un incontro con Re Giorgio VI, 

gli viene proibito definitivamente di partecipare alle operazioni navali di Overlord a 

bordo di un incrociatore, come invece era stato pattuito all’inizio. 
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Eisenhower: «Gli risposi di no, come comandante dell’operazione non potevo correre il rischio 

di perderlo: era troppo importante per la causa degli Alleati.» 

Churchill: «Ha il comando operativo di tutte le forze, ma non ha la responsabilità 

amministrativa della composizione dell’equipaggio. Posso dunque imbarcarmi come membro 

dell’equipaggio di una delle navi di Sua Maestà e lei non potrà farci nulla.» 500 

 

Eisenhower fa chiamare, allora, Re Giorgio VI per spiegargli il problema. «Finché 

sarà convinto di volerci andare, io mi sentirò in dovere di accompagnarla.» Il 2 giugno il Re fa 

pervenire un’altra lettera al Primo Ministro: 

 

«Sono più giovane di voi, sono marinaio e, quale Re, comandante di tutte le Forze 

Armate. Nulla mi attirerebbe di più che prendere il mare, ma ho accettato di restare qui; in 

questa situazione, è giusto che facciate voi ciò che io avrei desiderato fare?» 501 

 

Una lettere del genere non offre alternative al Primo Ministro, la sera del 

medesimo giorno fa recapitare a Sua Maestà una lettera di risposta: 

 

«Non riesco a convincermi, Maestà, che il primo paragrafo della vostra lettera non tenga 

conto sufficiente che, in base alla costituzione britannica, nessun confronto è possibile fra un 

sovrano e un suddito. Se Vostra Maestà fosse partita, come era suo desiderio, per assistere al 

bombardamento a bordo di una delle sue navi, sarebbe stata necessaria l’autorizzazione 

preventiva del Gabinetto e sono portato a ritenere, come ho già dichiarato, che il Gabinetto 

avrebbe espresso parere nettamente sfavorevole. 

D’altra parte, in qualità di Primo Ministro e ministro della difesa nazionale, dovrei avere 

la facoltà di recarmi ovunque lo ritenga necessario per assolvere i compiti relativi alla mia carica. 

E non riconosco al Gabinetto il diritto di limitare la mia libertà di movimento. Faccio appello 

alla mia facoltà di giudizio, richiesto in occasione di ben numerosi problemi gravi, per 

determinare la misura del rischio che una persona con le mie responsabilità può correre. Sono 

costretto a chiedere a Vostra Maestà di non sancire alcun principi limitante la mia libertà di 

movimento, quando io ritengo necessario di rendermi conto personalmente della situazione sui 

diversi scacchieri di guerra. 
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Avendomi Vostra Maestà fatto l’onore di preoccuparsi in modo talmente forte della mia 

incolumità personale, io devo inchinarmi ai desideri di Vostra Maestà, che sono in effetti degli 

ordini. È grande consolazione sapere che sono ispirati a Vostra Maestà dalla volontà di 

conservarmi al suo servizio. Benché mi rincresca di non poter partire, sono profondamente 

riconoscente a Vostra Maestà per i motivi che l’hanno portato a così decidere nei confronti del 

devotissimo e umilissimo servitore e suddito di Vostra Maestà 

 

 Winston Churchill.» 502 

 

Uno dei tanti e ulteriori problemi organizzativi dell’invasione è se 

quest’ultima debba essere comunicata o meno a De Gaulle. Per il leader di Francia 

Libera l’avvicinarsi dello sbarco in Normandia, con la sua promessa di liberazione 

della Francia, avrebbe dovuto rappresentare un momento cruciale della sua vita, il 

culmine della aspra e lunga crociata per la libertà del suo Paese in cui, quasi da 

solo, si è lanciato quattro anni prima. Invece, non è nulla di tutto ciò, anzi, risulta 

essere uno dei più amari momenti della sua esistenza. Non è stato coinvolto in 

alcun modo nella pianificazione dell’invasione ed è tutt’ora, trentasei ore prima del 

fatidico sbarco, all’oscuro della data e del luogo previsti.503 

È opportuno informarlo in anticipo, e se sì, quando? Che cosa sarebbe 

accaduto quando le forze Alleate avrebbero cominciato a liberare il territorio 

francese? Il governo provvisorio di De Gaulle sarebbe entrato fin da subito in 

carica, oppure il controllo del Paese sarebbe rimasto almeno fino alla fine della 

guerra sotto il controllo delle forze Alleate? Almeno per la prima domanda, la 

risposta è abbastanza semplice: De Gaulle sarebbe dovuto essere informato quale 

leader della nazione francese. Inoltre, con più aspre decisione, viene stabilito che 

gli sarebbe stato consentito di governare il Paese via via che questo venisse 

liberato dalla dominazione tedesca.504 

 

«Sono pienamente d’accordo con lei che lo spirito nazionale francese dovrebbe essere al 

nostro fianco in Overlord per prevenire inutili vittime fra i soldati americani e britannici. 

Lei è perfettamente al corrente circa la mia convinzione che la potenza alleata non debba 

essere utilizzata per imporre alcun gruppo particolare quale governo del popolo francese. In questo 
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momento non riesco a vedere come una decisione alleata di costituire il Comitato quale governo in 

Francia potrebbe salvare le vite dei nostri uomini. Qualunque tipo di aiuto il Comitato, o altri 

francesi, potranno dare alle nostre armate di liberazione, è, naturalmente, estremamente 

desiderabile dal nostro punto di vista, come da quello degli interessi della Francia. Spero che le 

sue conversazioni con il Generale De Gaulle avranno il risultato di indurlo ad appoggiare coi 

fatti la liberazione della Francia, senza essere noi a imporlo al popolo francese come suo governo. 

L’autodeterminazione, in realtà, significa assenza di coercizione.» 505 

 

L’antipatia di Churchill per De Gaulle è personale. Le continue richieste e 

rimostranza del francese e la sua altezzosità lo esasperano; ma politicamente i due 

sono vicini. Entrambi prevedono la sfida che il comunismo avrebbe lanciato alle 

democrazie nel dopoguerra e sono decisi a prepararsi ad affrontarla. Roosevelt, 

invece, circondato da consiglieri di tendenze progressiste, è incline a minimizzare 

la minaccia comunista e tende a vedere in De Gaulle un militare autocrate che 

manca di vere e proprie credenze liberali.506 

Quando si riunisce il gabinetto di guerra, De Gaulle è ancora ad Algeri, 

Churchill non ha ancora menzionato una data per l’arrivo a Londra del generale, 

dice ai colleghi che avrebbe preferito stabilire come data di invito nella capitale 

inglese il giorno stesso dell’invasione, in modo tale da farlo giungere tre giorni 

dopo, per da ovviare a ogni possibile fuoriuscita d’informazioni. I tedeschi, 

vedendo arrivare De Gaulle a Londra, avrebbero pensato a un imminente sbarco 

Alleato. Ma la proposta di Churchill viene respinta, poiché tale progetto avrebbe 

ancor più complicato i rapporti già delicati con i francesi. Viene dunque scelto di 

fare arrivare De Gaulle il prima possibile, in modo da essere già in Francia al 

momento dello sbarco.507 

La sera del 1 giugno in molti sono ad ascoltare il notiziario consueto della 

BBC, membri della Resistenza, agenti britannici, semplici civili e perfino tedeschi, 

fra cui uno snello ufficiale dai capelli scuri appartenente all’Abwehr, dal nome di 

Oskar Reile. In questo periodo comanda la terza sezione dei servizi segreti 

tedeschi a Parigi, ovvero quella del controspionaggio. Ha trascorso mesi a dare la 

caccia alle cellule della Resistenza e alle reti del SOE, a reclutare informatori e 
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captare informazioni. Nell’ottobre del 1943 è riuscito a mettere a segno un colpo 

fortunato: dopo essersi infiltrato in un circuito del SOE, è venuto a conoscenza 

non solo del sistema in codice della BBC, ma anche di un particolare messaggio di 

avvertimento. Si tratta della prima strofa di una poesia del poeta simbolista Paul 

Verlaine dal titolo Chanson d’automne. 

 

Les sanglots loungs 

Des violons 

De l’automne 

Blessent mon coeur 

D’une langueur 

Monotone. 

 

Secondo la sua teoria, la prima parte di questa strofa avrebbe significato che 

l’invasione sarebbe avvenuta entro il mese successivo, la seconda parte invece 

avrebbe avvertito i circuiti clandestini della Resistenza che gli sbarchi sarebbero 

avvenuti nelle 24 ore seguenti.508 

Il D-Day è ancora previsto per lunedì 5 giugno; per il momento il tempo è 

coperto e c’è una pioggia leggera tipica dell’isola inglese. All’incirca a mezzogiorno 

di giovedì 1 giugno, proprio mentre le navi all’ancora nei fiordi scozzesi si 

apprestano a salpare, la situazione metereologica peggiora. Quella che 72 ore 

prima risultava come una possibile perturbazione si sta trasformando in una vera e 

propria minaccia. Le previsioni meteo per il 5,6 e 7 giugno, ovvero le tre date 

possibili per il lancio dell’invasione, si sono fatte molto incerte. Il giorno 

successivo, venerdì 2 giugno, Stagg avrebbe dovuto presentare al Comando 

Supremo il suo rapporto: le previsioni meteo nei giorni successivi sarebbero 

nettamente peggiorate. 

 

«After the abandonment of the May target date, the next combination of moon, tide, and 

time of sunrise that we considered practicable for the attack occurred on June 5, 6 and 7. We 

wanted to cross the Channel with our convoys at night so that darkness would conceal the 

strenght and direction of aour several attacks.» 509 
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Stagg non se la sente di rischiare, la situazione si è fatta potenzialmente 

critica, il fronte della tempesta avrebbe toccato le coste normanne proprio il 5 di 

giugno, Eisenhower decide di aspettare ancora un altro giorno prima di decidere 

se rinviare gli sbarchi. Quella sera tutti gli uomini in ascolto di Radio Londra, con 

le orecchie protese verso i loro apparecchi radio, odono il cruciale inizio del 

sonetto di Verlaine.510 

Sabato mattina gli uomini e i veicoli destinati a dare l’assalto alle spiagge 

iniziano a imbarcarsi sui trasporti che li avrebbero condotti verso la Normandia, 

subito dopo, le prime navi salpano in mare. Alle 21:00, all’ingresso di Stagg nella 

sala riunioni di Southwich House, un ufficiale di marina si lascia scappare una 

battuta: «Ecco il nostro uomo di un metro e novanta di pessimismo.»511 La situazione 

metereologica è effettivamente peggiorata: venti di forza cinque agitano le acque 

della Manica, le nubi sarebbero state troppo basse per permettere un lancio 

efficiente dei paracadutisti e delle operazioni aeree. 

Poco prima dell’alba, Eisenhower si trascina fuori dalla sua roulotte per 

sentire quello che Stagg ha da dire sul tempo; il meteorologo porta ancora brutte 

notizie: nel corso della notte ha studiato gli ultimi bollettini dall’Atlantico 

confrontandoli con i dati storici, in tutte le mappe non ha trovato nessun caso 

così negativo come quello del 1944. 

 

«Quando ebbi terminato di esporre la situazione sulla grande tabella, l’atmosfera dei 

presenti si fece cupa. Il comandante supremo mi disse: «Ieri sera, eravate un po’ più ottimista. 

C’è una possibilità che domani torniate ad esserlo?» No, generale, risposi, come spero avrete 

notato, ero molto preoccupato per l’evolversi della situazione. Ieri mattina, l’insieme era di 

difficile interpretazione. La notte scorsa vi è stata una leggera evoluzione in senso favorevole, ma 

stasera la bilancia pesa troppo nel senso negativo, per poter sperare che si raddrizzi da qui a 

domattina.» 512 

 

«Prevede qualche cambiamento?» domandò Eisenhower. «No» è la risposta di 

Stagg. Poi è il turno di Ramsey: «Quando pensa che arriverà la copertura di nubi?» chiede 

l’ammiraglio. «Nel giro di quattro o cinque ore» risponde Stagg. Ramsey ribatte: «Credo 
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che lo sbarco vero e proprio potrebbe riuscire lo stesso, ma l’efficacia del bombardamento navale 

sarà molto ridotta». Leigh-Mallory avverte che con nubi a bassa quota l’aviazione 

avrebbe potuto svolgere solo una piccola parte delle sue missioni, quanto alle 

operazioni di lancio dei paracadutisti, già rischiose in condizioni normali, 

diventerebbero impossibili. Questo è il fattore che, più di ogni altro, induce 

Eisenhower a rinviare l’invasione di almeno 24 ore.513 Alle 04:15 del mattino di 

domenica 4 giugno, Eisenhower è costretto a ordinare Ripcord plus 24, 

l’espressione in codice per rimandare l’invasione di 24 ore.514 

 

«In quei primi giorni di giugno del 1944 venti tempestosi e mareggiate imponenti 

squassarono come non mai il canale della Manica. Dal giorno 1 giugno i comandanti delle mie 

unità ed io avevamo contatti quotidiani per consultarci sugli ultimi preparativi e, in base alle 

segnalazioni meteorologiche più recenti, fu scelto il 5 giugno come gran giorno. Senonché i 

bollettini ricevuti l’antivigilia furono così sfavorevoli, che alla riunione della mattina del 4, decisi 

che era assolutamente indispensabile il rinvio dell’operazione di almeno 24 ore.» 515 

 

Congelare lo sbarco non è cosa da poco. Nella gigantesca impresa sono 

coinvolti in un modo o nell’altro oltre due milioni di uomini, tra militari e civili, e 

più di 5 mila navi. Le imbarcazioni, piene di uomini che iniziano a soffrire il mal di 

mare, avrebbero dovuto restare tra le onde e muoversi in cerchio sperando di non 

essere individuate da ricognitori nemici. Molte manovre di ritorno sono difficili. 

La vecchia corazzata francese Courbet, destinata a finire i suoi giorni come 

frangiflutti, si trova al traino di un rimorchiatore in alto mare. Quando arriva 

l’ordine di rientro e di invertire la rotta, la manovra sembra irrealizzabile, ci 

vorranno più di due ore e molti tentativi prima di riuscirvi.516 I mini-sommergibili 

incaricati di fare da battistrada fino alle spiagge degli sbarchi, sarebbero dovuti 

rimanere un giorno in più in immersione. Tutto sarebbe rimasto in uno stato di 

attività sospesa nella speranza che le 24 ore successive avrebbero portato tempo 

più favorevole.517 
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L’alba del giorno successivo dimostra che le previsioni di Stagg si sono 

verificate, la tempesta ha colpito con forza ancora maggiore di quella prevista: la 

Manica è spazzata da venti simili a quelli di un uragano, se l’invasione fosse stata 

tentata il 5 giugno, si sarebbe rivelata un disastro. La domanda a cui Stagg e i suoi 

collaboratori devono dare ora risposta: è se la tempesta avrebbe imperversato 

anche nei giorni successivi, costringendo quindi a rinviare l’invasione. Il posticipo, 

in questo caso, non sarebbe stato di 24 ore, lo sbarco sarebbe dovuto essere 

rimandato di quindici giorni se non addirittura di un mese. 

 

«Se entro luglio non sarà accaduto qualcosa, probabilmente saremo lasciati stare fino 

all’inverno.» 518 

 

Tuttavia, studiando le sue carte e i rapporti pervenuti nel corso della notte, 

Stagg si accorge di un nuovo sviluppo, dalle conseguenze potenzialmente decisive. 

Una depressione si è verificata a largo di Terranova, se queste fosse aumentata, 

sulla Manica, nei giorni successivi, ci sarebbe stata la possibilità del verificarsi di 

una finestra di bel tempo. Sarebbe durata a lungo? Il tempo sarebbe stato 

abbastanza clemente da permettere agli Alleati di toccare terra? Se la risposta a 

queste domande fosse stata positiva, vi sarebbero tutte le ragioni per sperare che i 

tedeschi, i quali non dispongono di tutti questi sistemi di rilevamento 

meteorologico, non sappiano di questa tregua che il maltempo avrebbe concesso. 

Ne avrebbero concluso che uno sbarco non sarebbe stato possibile e avrebbero 

allentato almeno per poco le difese. Quella breve pausa avrebbe potuto dare agli 

Alleati l’unico vantaggio che nessuno si sarebbe mai aspettato: la sorpresa.519 

Eisenhower attende con impazienza. Nel pomeriggio va a fare una 

passeggiata nei boschi nei pressi di Southwick House con Merrill Mueller, 

corrispondente della rete radiofonica americana NBC. Il giornalista non osa 

rompere il silenzio carico di tensione in cui il comandante supremo si è chiuso; 

Mueller dichiarerà in seguito: «Era come se ognuna delle quattro stelline che portava sulle 

spalline pesasse una tonnellata».520 Finalmente, alle 21:30 nella biblioteca di Southwick 

House, una grande sala dalle pareti rivestite con ampie librerie di quercia, inizia la 
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riunione decisiva. Al centro, attorno a un tavolo coperto da un panno verde, 

siedono tutti gli alti ufficiali in alta uniforme, tranne naturalmente il Generale 

Montgomery, che come suo solito indossa una paio di pantaloni di velluto a coste 

e un maglione di lana a collo alto. Il sorriso solito di Ike quella sera è 

completamente assente, non appena è seduto, sono fatti entrare i responsabili 

meteo. «Signori» inizia Stagg, «la situazione ha avuto rapidi e inattesi sviluppi».521 

Non ci sarebbe stato bel tempo, tutt’altro, ma le condizioni di vento, nubi e 

mare avrebbero soddisfatto i requisiti minimi richiesti per l’invasione. Le nuvole 

sarebbero state abbastanza alte da permettere agli aerei e alle navi di bombardare 

con precisione. Sulle zone in cui i paracadutisti si sarebbero dovuti lanciare il cielo 

sarebbe stato aperto, con luce lunare favorevole. Il mare sarebbe rimasto agitato, 

ma non troppo da non permettere lo sbarco. Non è molto quello che gli uomini 

seduti al tavolo si sentono offrire: condizioni a malapena accettabili e per sole 24 

ore. La possibilità che le previsioni siano sbagliate è tuttavia presente. 

Così terrificante è il pensiero del rinvio che molti dei più prudenti sono 

persino pronti a rischiare l’attacco l’8 o il 9. Essi non vedono come sarebbe stato 

possibile che 200 mila uomini, la maggior parte dei quali già informati, possano 

essere tenuti isolati per settimane sulle navi, senza che qualche notizia trapeli. 

Eisenhower ripensa a tutti gli strani avvenimenti verificatisi durante le ultime 

settimane che gli fanno sospettare che sempre più persone stanno comunicando al 

nemico informazioni preziose. 

Da un mese l’MI5 sta tenendo d’occhio il celebre inventore delle parole 

crociate pubblicate quotidianamente sul Daily Telegraph, Mr. Dowe. Come è noto, 

una parola crociata e le sue definizioni possono diventare un potentissimo sistema 

di trasmissione di notizie per spie.522 Il 2 maggio la definizione per il 17 

orizzontale è “uno degli Stati Uniti” e la risposta è Utah, una delle cinque spiagge 

dello sbarco. L’MI5 pensa a una pura coincidenza. Il 22 maggio il 3 verticale è 

“pellerossa del Missouri” e la risposta è Omaha, altra americana dello sbarco. La 

cosa inizia a far preoccupare i servizi d’intelligence. Il 30 maggio, il 9 orizzontale 

corrisponde a “questo cespuglio è al centro di agitazioni infantili” allusione a una 

filastrocca per bambini dal titolo The mulberry bush, e quindi la risposta è mulberry. Il 

                                                      
521 Beevor, D-Day la battaglia che salvò l’Europa, Cit. p. 24. 
522 Brown, Una cortina di bugie, p. 631. 
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2 giugno infine due parole hanno come soluzione Overlord e Neptune, i nomi in 

codice rispettivamente dell’operazione generale e dell’operazione navale del D-

Day. Ciò è troppo, e gli agenti dell’MI5 decidono di far visita a Mr. Dowe. Dopo 

giorni di interrogatori forzati, viene, però, fuori che si trattano tutte di pure 

coincidenze.523 

Anche se non ci fossero state fughe di notizie, è pressoché impossibile che 

almeno un aereo ricognitore non si accorga della flotta.524 Inoltre, il lancio dei 

paracadutisti sarebbe stato estremamente rischioso per mancanza di luce lunare, se 

l’operazione fosse stata rinviata a fine giugno, e già dalle stime, ci si aspetta un 

elevato numero di perdite fra costoro. Ike si rivolge allora a Montgomery 

cercando una sua opinione; Monty, con la sua solita aria seria ma allo stesso 

tempo diretta e semplice, esclama: «Io direi andiamo».525 Ora, tutto dipende da 

Eisenhower e da lui solo. Il generale siede solo e immobile, soppesando le varie 

alternative e possibilità. Poi, solleva lo sguardo, il suo volto è pieno di tensione: 

 

 «Il problema è quanto a lungo si può tenere l’operazione sul filo del rasoio. Sono dell’idea 

di dovere dare l’ordine. Non mi piace, ma è così.» 526 

 

All’uscita delle biblioteca Eisenhower si avvicina a Stagg: 

 

«Bene Stagg, ora ci tocca ricominciare a recitare la nostra parte. Ma per l’amore del cielo, 

faccia in modo che il tempo segua le sue previsioni, e soprattutto non venga a portarci altre cattive 

notizie!» 527 

 

Sei ore più tardi, alle 04:15 del mattino di lunedì 5 giugno, si tiene una nuova 

riunione per la conferma della decisione. Questa volta non ci sono discussioni. 

Eisenhower ribadisce con fermezza la sua decisione, forse una delle più 

importanti che il XX secolo abbia mai visto. Affidandosi a quelle che sono incerte 

previsioni metereologiche, emana il definitivo ordine di invadere l’Europa. 

                                                      
523 Bertin, La vera storia dello sbarco in Normandia, p. 124. 
524 Ryan, Il giorno più lungo: 6 giugno 1944, p. 57. 
525 Beevor, D-Day la battaglia che salvò l’Europa, Cit. p. 34. 
526 Eisenhower nel momento della decisione sulla data dello sbarco. Collins, D-Day. La storia segreta, 
Cit. p. 57. 
527 Eisenhower  a Stagg. Stafford, D-Day. Conto alla rovescia, Cit. p. 269. 
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Qualche minuto dopo, sette parole sono trasmesse in un messaggio in codice a 

tutte le forze d’invasione. 

 

«Alcione più cinque finalmente e definitivamente confermato.» 528 

 

Da quel momento in poi non si sarebbe più potuti tornare indietro. Alle 

07:00 del mattino gli ufficiali aprono finalmente gli ordini sigillati e leggono i nomi 

dei loro obiettivi. Dagli ormeggi, dai porti, dalle insenature del mare d’Irlanda, 

dalle coste del Galles, dal canale di Bristol, dall’estuario del Tamigi la flotta 

d’invasione inizia a muoversi. Due ore più tardi l’enorme schieramento di unità 

navali che si sono raccolte si dirigono verso l’area Z, la zona di raduno a Sud 

dell’isola di Wight, rinominata Piccadilly Circus. La flotta inglese è composta da: la 

squadra S che avrebbe dovuto prendere terra a Sword Beach, la squadra G a Gold 

Beach e la squadra J a Juno Beach, il loro insieme sarebbe stato comandato 

dall’Ammiraglio inglese Vian. Essa trasporta la 2° Armata britannica 

comprendente tre divisioni di fanteria, una divisione e una brigata corazzata, due 

brigate di comando a cui si aggiungono alcune unità non raggruppate in divisioni. 

A ovest, le navi americane rispettivamente suddivise in squadra O e squadra U 

avrebbero preso terra rispettivamente a Omaha e Utah. Questa è comandata 

dall’Ammiraglio americano Kirk e porta gli elementi della 1° Armata americana 

comprendenti tre divisioni di fanteria, cinque battaglioni di carri armati, due 

battaglioni di comando e anche in questo caso alcune unità non raggruppate.529 In 

tutto 130 mila uomini e 20 mila veicoli, pronti per l’attacco durante le prime tre 

maree. Nei pressi della flotta d’assalto sono presenti quindici navi ospedale con 8 

mila medici a bordo, aventi a disposizione 450 mila litri di plasma e 600 mila dosi 

di penicillina.530 

Dodici flottiglie di dragamine, in tutto circa 300 unità, sono già a largo della 

Manica per compiere le operazioni di sminamento dei canali dove sarebbe passato 

l’immenso convoglio. I battelli hanno avuto poco tempo per addestrarsi in una 

situazione così impegnativa e di grande importanza ai fini della guerra, nonostante 

ciò, quel giorno tutto procede alla perfezione. Navigando in perfetta formazione e 

                                                      
528 Messaggio in codice per l’avvio dell’operazione Overlord. Collins, D-Day. La storia segreta,         
Cit. p. 57. 
529 Turner, Invasione ‘44, pp. 115-116. 
530 Wieviorka, Lo sbarco in Normandia, p. 170. 
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a bassa velocità le navi si avvicinano alle batterie costiere, vi è sempre il timore che 

l’armata venga attaccata in qualunque momento da navi o aerei tedeschi. 

Fortunatamente, i dragamine trovano un numero di ordigni molto inferiore a 

quello previsto. Il merito di ciò spetta alla RAF e alla marina, poiché la prima con i 

bombardamenti delle linee ferroviarie è riuscita a fermare il trasporto delle mine 

sulle coste; la seconda perché ha intercettato la flottiglia di dragamine nemica e 

l’ha distrutta prima che potesse seminare il canale della Manica.531 

È la più grande flotta che abbia mai solcato i mari. La ruota della fortuna sta 

girando e dove si sarebbe fermata è al di là del controllo degli uomini. 

 

«Non si crede ai propri occhi. Ogni punto rappresenta una nave: navi da battaglia, 

incrociatori, caccia, dragamine, mezzi d’assalto di ogni grandezza e di ogni tipo. La più grande 

armata di tutti i tempi. Se lo ricordi bene, ricordi ogni particolare. Siamo alla vigilia di un 

giorno di cui la gente continuerà a parlare per un bel pezzo anche dopo la nostra morte. 

Vuol sapere una cosa? Mi dà la pelle d’oca il pensiero di esserci.» 532 

 

Eisenhower s’incammina da solo verso la sua roulotte. Nel taschino della 

giacca della sua uniforme c’è un foglietto. Il suo contenuto sarebbe stato rivelato 

solamente in caso di mal riuscita delle operazioni, è difatti il comunicato che 

avrebbe letto alla stampa di tutto il mondo se l’invasione fosse fallita. 

 

«Le truppe di terra, dell’aria e del mare si sono comportate con coraggio e attaccamento al 

dovere fino al limite delle loro possibilità. Se ci sono errori o colpe, nel fallimento, sono soltanto 

miei.» 533 

 

Quella mattina, come di consueto, Rommel si dedica per qualche minuto alla 

cura delle sua amate rose, nel giardino del castello dove è alloggiato, a la Roche-

Guyon, ma a suo malincuore, la pioggia del giorno precedente le ha quasi del tutto 

distrutte. Le raffiche di vento fanno sbattere le finestre in modo violento, le nubi 

in cielo si muovono velocemente all’orizzonte, facendo presagire che quella bella 

                                                      
531 Turner, Invasione ‘44, pp. 117-118. 
532 Dialogo tratto dal film Il giorno più lungo. 
533 Collins, D-Day. La storia segreta, Cit. p. 57. 
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mattinata sia solamente una breve tregua della tempesta che si è abbattuta quella 

notte nell’Atlantico.534 

Nessun sintomo poteva far supporre al mattino del 5 giugno che dall’altra 

parte della Manica fosse scoccato il momento decisivo per l’attacco e che 

un’armata colossale si fosse messa in moto per iniziare l’assalto alla fortezza 

Europa. Le osservazioni metereologiche tedesche dichiarano che la tempesta 

sarebbe ritornata sul calare della sera. Nelle successive 48 ore, prevede Walter 

Strobe, colonnello della Lutwaffe addetto alle previsioni meteo, la costa della 

Manica avrebbe visto sempre più nubi, venti violenti e pioggia. Nell’entroterra, 

l’altezza delle nuvole sarebbe stata fra i 250 e i 450 metri, troppo bassa per 

permettere il lancio di paracadutisti. Gli Alleati, non c’è dubbio, non avrebbero 

dato il via all’invasione del continente con un tempo così. Maggio è stato ideale: il 

cielo è stato azzurro, l’aria calda, il vento leggero, eppure gli angloamericani non si 

sono visti. Questo ha convinto sempre più il Comando tedesco sul fronte 

occidentale che gli Alleati non hanno ancora terminato i preparativi per gli 

sbarchi, e che hanno deciso oramai di lanciare l’invasione con l’imminente 

offensiva sovietica, che sarebbe intercorsa negli ultimi giorni di giugno.535 

Rommel quella mattina lascia il suo Quartier Generale di La Roche-Guyon, 

come di consueto, ma questa volta non per ispezionare le difese del Vallo 

Atlantico, il feldmaresciallo è diretto a casa sua in Germania, a Herrlingen, nella 

provincia di Ulm, per festeggiare il compleanno della moglie Marie Lucie, che 

cade proprio quel martedì 6 giugno. A sua moglie confida tutto, in meno di 

quattro mesi le ha scritto più di quaranta lettere e in ciascuna, o quasi, le parla 

dell’attacco Alleato. Il 30 marzo scrive: «Marzo è quasi finito senza che gli Alleati 

abbiano incominciato il loro attacco… Comincio a credere che abbiano perso la fiducia.» Il 6 

aprile: «qui la tensione cresce di giorno in giorno… È probabile che qualche settimana soltanto 

ci separi da eventi decisivi.» Il 27 aprile: «Sembra che americani e inglesi non ci facciano il 

favore di arrivare presto.» Il 6 maggio: «ancora nessun segno degli inglesi e degli americani… 

Ogni giorno, ogni settimana, diventano sempre più forti.» Il 15 maggio: «Non posso più 

permettermi lunghi giri d’ispezione… perché nessuno sa quando comincerà l’invasione.» 536 

                                                      
534 Ryan, Il giorno più lungo: 6 giugno 1944, p. 19. 
535 Carell, Arrivano, p. 260. 
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Se Rommel ha deciso di prendersi una licenza proprio in quel momento è 

soprattutto in forza delle sue personali previsioni sui piani Alleati. Nel rapporto 

del suo gruppo d’armate, annuncia che le forze Alleate hanno raggiunto “un alto 

grado di preparazione” e che si è constatato un “aumento dei messaggi alla 

Resistenza francese”. Ma aggiunge: «in base alla passata esperienza, ciò non significa che 

un’invasione sia imminente». Questa volta Rommel si sbaglia. Il feldmaresciallo ha 

inoltre in mente di incontrare Hitler al Berghof nel giorno del 7 giugno, per provare 

a ottenere tutte le divisioni che a suo avviso sarebbero state indispensabili per 

fronteggiare l’invasione.537 Tutti i marescialli possono andare dal Führer e Rommel 

ha telefonato al suo vecchio amico Rudolf Schmundt, aiutante di Hitler, per 

chiedere l’appuntamento; Schmundt gli conferma che l’incontro si potrà tenere il 

giorno 6 giugno. Rommel è persuaso di poter lasciare il suo comando dato che 

non vi è stata nessuna traccia dell’invasione durante il mese di maggio, quando le 

condizioni meteo sono state perfette. Ritiene, oramai, che uno sbarco non ci 

sarebbe stato prima di parecchie settimane; ne è così certo da aver fissato una data 

per il completamento di tutti i sistemi di difesa costieri. 

 

«Deve essere fatto ogni possibile sforzo per sistemare gli ostacoli in modo tale che uno sbarco 

a bassa marea sia possibile soltanto a prezzo di pesanti perdite per il nemico. Il lavoro deve essere 

accelerato. Un rapporto sul completamento delle difese dovrà pervenirmi entro il 20 giugno.» 538 

 

Prima di partire, quel mattino del 5 giugno 1944, il feldmaresciallo impartisce 

qualche ultimo ordine. Con un messaggio chiede al Quartier Generale della 

Luftwaffe di intensificare la sorveglianza lungo le coste inglesi, non appena che il 

cielo si fosse schiarito, infine, consiglia al suo capo di Stato Maggiore Hans 

Speidel, di far riposare le truppe, dopo un mese di continue allerte e smentite. 

Quando Rommel parte in macchina, al di là della Manica, le navi della flotta 

Alleata stanno già muovendo verso la zona di concentramento. In macchina, 

Rommel ha poggiato una scatola sul sedile accanto a sé, contiene un paio di scarpe 

grigie che ha comprato a Parigi qualche giorno prima come regalo di compleanno 

per la moglie. Quelle scarpe, avrebbero detto più tardi i suoi nemici, costarono alla 
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Germania la perdita della guerra. Ironia della sorte, le scarpe risulteranno troppo 

strette a Marie Lucie.539 

Tutta la giornata di questa grande vigilia vede alternarsi momenti di pura 

euforia a momenti di assoluta tranquillità, gli alti ufficiali Alleati cercano, ognuno a 

proprio modo, di ammazzare il tempo in attesa del giorno decisivo, magari, 

cercando fra un’attività e l’altra, di apportare le ultime modifiche a qualche piano. 

Dall’altra parte della Manica i tedeschi vivono una situazione simile: la maggior 

parte di loro cerca di non pensare alla presunta invasione che è nell’aria già da 

troppo tempo ormai; altri, sono invece ossessionati da questo fatto, Hitler e 

Rommel per primi. Se il primo è quasi sicuro della possibilità di poter sconfiggere 

gli Alleati durante gli sbarchi, il secondo sempre più inizia a maturare i suoi dubbi. 

Nel mentre la grande storia, fatta di uomini illustri, colti, famosi e potenti si 

sta compiendo, a bordo delle navi ciascun uomo comune cerca di crearsi una sua 

piccola nicchia privata, in mezzo alla massa di soldati stipati sotto coperta. Il 

rinvio di 24 ore ha contribuito ad aumentare di molto l’ansia e il malessere. Molti 

di loro giocano incessantemente e illegalmente a carte, fumando come turchi, 

perdendo paghe di vari mesi o accumulando piccole fortune. 

Sono le 22:00 quando il soldato Arthur Schultz soprannominato Dutch, della 

82° Divisione aviotrasportata, decide di abbandonare la partita di dadi, in vita sua 

non avrebbe probabilmente mai avuto così tanti soldi. Quella partita di dadi dura 

da quando hanno annunciato che lo sbarco è stato rinviato di 24 ore. È 

cominciata sotto una tenda, è continuata sotto l’ala di un aereo e infine adesso si 

sta svolgendo nel dormitorio. Dutch ha guadagnato in quel frangente almeno 2500 

dollari. Sa benissimo come li avrebbe spesi: almeno mille li avrebbe messi da parte 

per il ritorno, altri mille li avrebbe spediti a sua madre a San Francisco, quanto al 

resto, se lo sarebbe speso in alcool e donne una volta raggiunto Parigi. A un tratto 

gli viene consegnata una lettera con all’interno un rosario spedito da sua madre. 

Alla vista dell’oggetto, in quel preciso istante, pensa che se avesse tenuto i soldi, 

sarebbe stato ucciso durante l’invasione. Decide così di giocare nuovamente 

d’azzardo e nel giro di pochi minuti perde tutta la fortuna accumulata.540 

                                                      
539 Collins, D-Day. La storia segreta, pp. 63-64. 
540 Ryan, Il giorno più lungo: 6 giugno 1944, pp. 62-63. 
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Al calar della notte, in tutta l’Inghilterra le forze d’invasione continuano ad 

aspettare. Innervositi dai mesi di addestramento, gli uomini sono prontissimi e il 

ritardo mette loro i nervi a fior di pelle. Sono passate diciotto ore da quando è 

stato confermato il rinvio dell’invasione. Non sanno che fra poco meno di un 

giorno sarebbe stato il giorno decisivo. È ancora troppo presto perché la notizia 

sia loro giunta. In quella fredda notte di domenica, i soldati attendono nella 

solitudine, nell’ansia e nella paura che qualcosa accada. Tutti parlano di come 

sarebbe stata la battaglia. Si domandano se lo sbarco sarebbe stato difficile. 

Nessuno di loro è in grado con fermezza di immaginare come sarebbe stato quel 

giorno, ma ognuno di loro vi si prepara a modo suo. 

Nella zona d’imbarco della 50° Divisione britannica, il Sergente Maggiore 

Stanley Hollis attende con ansia il fatidico giorno. È stato evacuato da Dunkerque, 

ha poi combattuto nell’8° Armata britannica in Africa ed è sbarcato in Sicilia. Tra i 

tanti uomini destinati allo sbarco, i quali per lo più non hanno mai visto una 

battaglia, Hollis è un’eccezione. Ha fretta di tornare in Francia e di uccidere 

ancora parecchi tedeschi. Durante i combattimenti a Lille, prima della disfatta di 

Dunkerque, ha assistito a uno spettacolo atroce: il massacro di uomini, donne e 

bambini innocenti per le vie della città, da parte di alcuni soldati tedeschi. Da 

quell’istante il sergente pensa solo a uccidere i nazisti, durante le varie campagne 

ne ha uccisi più di novanta, e ora, attende con ansia il giorno D per incidere sulla 

canna del suo fucile la centesima tacca.541 

Philippe Kieffer e i suoi centosessanta volontari dei commandos francesi, a 

eccezione di qualche amico che si sono fatti in Inghilterra, non hanno nessuno a 

cui dire arrivederci, le loro famiglia sono rimaste in Francia a patire le pene 

dell’occupazione. Nel loro campo passano il tempo a controllare le armi e a 

studiare il plastico della spiaggia di Sword e i loro obiettivi a Ouistraham, fra i quali 

un casinò.  

In un hangar, il Colonnello Benjamin H. Vandervoort sta finendo di 

ispezionare le sue truppe. Le sue unità composte dal 2° e 505° Battaglione 

appartenenti alla 82° Divisione aviotrasportata, sarebbero state insieme alle unità 

della 101° paracadutisti anch’essa americana e alla 6° britannica, le prime che 

avrebbero toccato il suolo francese poco dopo la mezzanotte del 6 giugno. Alle 
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unità ha fatto distribuire un piccolo oggetto, che poi diventerà estremamente 

famoso nei racconti successivi dello sbarco in Normandia; si tratta di un piccolo 

cicalino, il quale sarebbe servito per permettere alle truppe di riconoscersi una 

volta atterrati al suolo. Considerando il mal tempo e la forte contraerea è stato 

previsto che un gran numero di lanci sarebbero stati effettuati in modo errato con 

una conseguente dispersione di truppe. Il meccanismo delle cicale è molto 

semplice a un clack si sarebbe dovuto rispondere con un doppio clack. 

 

«Questo giocattolo qui non ve lo diamo per divertirvi. Ma perché può salvarvi la vita. 

Toccherete terra al buio e dall’altra parte di un cespuglio, c’è magari uno che non porta la vostra 

stessa divisa; così a un clack, risponderete con due clack. E se non otterrete questa risposta, 

buttarsi a terra e aprire il fuoco. Ripeto a un clack risponderete con due clack, questo è tutto.» 542 

 

A bordo di una nave da sbarco sovraccarica, il Capitano Lewis Koon, 

cappellano del 12° Reggimento di fanteria della 4° Divisione, si trova a essere il 

pastore di tutte le confessioni. Un ufficiale ebreo chiede al capitano di intonare 

una preghiera «al Dio nel quale crediamo tutti, protestanti, cattolici o ebrei affinché la nostra 

missione sia compiuta e perché, se possibile, ritornare tutti sani e salvi alle nostre case.» 543  

Altri, molto più silenziosi e solitari, scrivono le ultime lettere alle madri e alle 

fidanzate che li stanno aspettando chissà dove in qualche casa della campagna 

inglese o in qualche prateria del Nord-America. Chi è più fortunato, ovvero 

coloro che si trovano sui ponti, può assistere, sotto una leggera ma continua 

pioggia, all’immenso spettacolo degli aerei che avrebbero bombardato le coste 

francesi e che avrebbero riversato sul territorio normanno qualcosa come 11 mila 

paracadutisti e 6 mila uomini appartenenti alle truppe aviotrasportate. In molti 

descriveranno tale evento come uno dei più memorabili mai visti. Nel silenzio del 

mare più di 10 mila aerei, con il loro boato, rompono la pace quasi onirica che è 

calata sulle navi. La più grande flotta aerea che la storia abbia mai visto è 

composta da mezzi di ogni genere: bombardieri pesanti, bombardieri leggeri, 

caccia-bombardieri, aerei da trasporto truppe, aerei da traino per alianti, alianti, 

caccia da duello, aerei da ricognizione. 
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I capi squadriglia in modo incessante trasmettono tramite segnali luminosi e in 

linguaggio Morse il messaggio “…-” (tre punti e una linea) che altro non sta a 

significare che una V; V per vittoria, come ha ricordato il Primo Ministro inglese il 

quale è solito salutare con il gesto delle mani a forma appunto di V.544 V che viene 

anche rappresentata in modo quasi romanzato come un 5 in caratteri romani, 

inteso a rappresentare la Sinfonia n. 5 di Beethoven che ormai da tempo è 

utilizzata come ouverture di ogni trasmissione BBC di Radio Londra.545 

 

Soldato n.1: «Tre punti e una linea; chissà che cosa vuol dire.» 

Soldato n.2: «Ma che sei scemo, non la conosci? Tre punti e una linea, la V di vittoria. Ehi 

amico hai presente la 5° Sinfonia? Ta Ta Ta Taaaa.» 546 

5.2 I lunghi singhiozzi dei violini d’autunno 

«Chi si fosse azzardato a passeggiare, in quel mese di giugno del 1944, sulla piccola strada 

provinciale n. 179 che passa attraverso il paese di Caux, a mala pena avrebbe scorto una decina 

di alte e potenti antenne che si drizzavano al limitare del bosco. […] E tuttavia quelle antenne 

per poco non decisero la sorte dell’Europa e della guerra. In effetti esse rappresentavano la 

sovrastruttura di un vasto rifugio sotterraneo in cemento armato, dove era installato la postazione 

d’ascolto radio del Servizio di informazioni della 15° Armata tedesca.» 547 

 

Dal 1° giugno il tenente Colonnello Hellmuth Meyer non ha più dormito una 

notte intera. Meyer ha un compito ingrato, oltre a essere a capo dell’ufficio 

informazioni della 15° Armata, dirige anche l’unica sezione del controspionaggio 

esistente sul tutto il fronte d’invasione. Nucleo dell’organizzazione è un servizio di 

radio-intercettazione con trenta uomini che, a turno, lavorano 24 ore su 24 in un 

bunker di cemento armato, pieno delle più sensibili apparecchiature radio. Non 

devono far altro che ascoltare. Ogni individuo è uno specialista che parla 

correttamente almeno tre lingue, non una parola, non un battito di Morse lanciato 

nell’aria dagli Alleati può sfuggire ai tedeschi. 
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Gli uomini di Meyer hanno una tale esperienza e dispongono di apparecchi 

talmente sofisticati che riescono a captare segnali e messaggi trasmessi via radio 

tra una jeep e l’altra della polizia militare inglese a più di 150 chilometri di 

distanza. Da qualche tempo, però, i radio-intercettatori tedeschi non captano più 

niente. Questo ha un significato ben preciso per Meyer: i Comandi Alleati hanno 

imposto il silenzio radio, un indizio che fa presagire che lo sbarco sia imminente. 

Nel gennaio dello stesso anno l’allora capo dei servizi segreti, l’Ammiraglio 

Canaris, ha fatto sapere a Meyer il contenuto dei libri dei messaggi in codice per la 

Resistenza francese, avvisando anche l’addetto al comando radio di un messaggio 

in due parti che sarebbe stato trasmesso come avviso generale d’invasione. Gli 

Alleati, ha avvertito Canaris, avrebbero radiotrasmesso centinaia di messaggi nei 

mesi precedenti all’attacco, di questi solamente alcuni sarebbero stati veri. Meyer 

deve captare tutti questi messaggi perché non gli sfugga quello vero.548 Sul 

principio Meyer rimane scettico. Gli pare insensato doversi fidare di un solo 

messaggio; sa con esperienza che novanta volte su cento le fonti d’informazione 

di Berlino si sbagliano. Ha un’intera raccolta di falsi messaggi a sostenere le sue 

convinzioni. La maggior parte di questi messaggi sono incomprensibili, frasi 

enigmatiche che senza una chiave di lettura risultano prive di significato. 

Alle 21:15 ora europea (20:15 ora inglese) del 5 giugno, molti orecchi, come 

di consueto, sono protesi verso la radio ad ascoltare il notiziario della sera, quando 

la BBC inizia a diffondere i messaggi d’azione. È ormai divenuto un rito serale 

importante per i membri della Resistenza, come la recita del breviario per i preti. 

Questa volta è però diverso, i messaggi a codice aperto informano la Resistenza 

francese di tenersi pronta all’invasione entro le 48 ore successive. 

 

«Ici Londres. Les Français parlent aux Français. Veuillez écouter tout d’abord quelques 

messages personnels: 

 Demain la mélasse deviendra le cognac. Je répète. Demain la mélasse deviendra le 

cognac; 

 Jean a de longues moustaches. Je répète. Jean a de longues moustaches; 

 Sabine a les oreillons et la jaunisse. Je répète. Sabine a les oreillons et la jaunisse; 

 La guerre de Troy ça ne sera pas fait. Je répète. La guerre de Troy ça ne sera pas fait; 
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 Les écrous sont sur le tapis. Je répète. Les écrous sont sur le tapis; 

 Il fait chaud à Suez. Je répète. Il fait chaud à Suez; 

 Dafné à Monique. Il y a du feu à l’agence de voyage. Je répète. Dafné à Monique. Il y 

a du feu à l’agence de voyage; 

 Blessent mon coeur d’une langueur monotone. Je répète. Blessent mon coeur d’une 

langueur monotone.» 549 

 

Sin dalla sera del primo giugno, quando è stata trasmessa la prima parte della 

strofa della poesia di Verlaine, il servizio di intercettazione tedesco è rimasto in 

stato di allerta. Quella sera stessa Meyer intercetta la prima parte di uno dei 

messaggi inviatoli da Canaris nei mesi precedenti. Secondo l’ammiraglio, la 

seconda parte del messaggio avrebbe annunciato l’invasione di lì a poco a tempo. 

Alle 23:37 un ufficiale di basso rango dei servizi d’informazione del Generale 

Jodl, capo delle operazioni dell’OKW, riceve un comunicato urgente da Oskar 

Reile, con cui questi informa che i messaggi della BBC comprendono la seconda 

parte della strofa: “Blessent mon coeur d’une langueur monotone”. 

I versi in realtà sono trasmessi per la prima volta alla Francia occupata come 

messaggi di azione nel 1943, non hanno nulla a che vedere, almeno all’inizio, con 

l’invasione della Normandia. I messaggi sono stati inviati a tre membri del SOE, i 

quali hanno stretti rapporti con una rete parigina chiamata Prosper.550 Quando nel 

febbraio del 1944 a Londra si inizia sistematicamente a eliminare tutti i messaggi 

di allerta, per sostituirli con una nuova serie, si permette ai capi delle reti 

resistenziali in Francia di scegliere i propri. Philippe de Vomecourt, che è a capo 

di una rete SOE denominata Ventriloquist, sceglie come messaggio personale i 

primi due versi della poesia Chanson d’automne di Paul Verlaine. Ma l’addetta al 

filtraggio dei messaggi già utilizzati non si accorge, probabilmente a causa della 

ricercatezza di questo messaggio, del fatto che è già stato in precedenza 

utilizzato.551 Il suo errore non è nulla di più casuale, una classica svista da 

impiegata, che però permette al messaggio in codice di Vomecourt di entrare nel 

registro del SOE. Con l’avvicinarsi dell’invasione, gli Alleati, sapendo che i 

tedeschi sono all’ascolto sempre dei messaggi in codice, inviano per aumentare le 
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operazioni di deception un alto numero di messaggi in codice, fra i quali le frasi di 

Verlaine.552 

Reile così come Meyer sono convinti che i singhiozzi dei violini di Verlaine 

gli avrebbero rivelato il segreto dell’invasione, quella sera del primo giugno il 

servizio d’intercettazione tedesco intercetta ben tre volte la prima parte del 

messaggio. Meyer informa il Generale Rudolf Hofman, capo di Stato Maggiore 

della 15° Armata, il quale mette in allarme tutte le sue unità. Subito dopo, 

comunica il messaggio sia al Quartier Generale dell’OKW sia a quello di Rommel. 

All’OKW Jodl non dà l’allarme pensando che l’abbia già dato Rundstedt, 

quest’ultimo a sua volta pensa che l’abbia già lanciato Rommel.553 Il dispaccio 

viene archiviato: vi sono stati troppi falsi allarmi in precedenza e in ogni caso 

quell’informativa non fornisce alcun indizio a riguardo i eventuali zone di sbarco; 

inoltre è sufficiente osservare fuori dalla finestra per rendersi conto che il tempo è 

pessimo per un’attraversata della Manica. «Non possiamo attenderci che l’invasione vera e 

propria venga annunciata in anticipo alla radio» dichiara un fonogramma inviato dal 

Comando Supremo a tutti centri di comando.554 

Von Rundstedt non ordina l’allerta, ma avvisa il Quartier Generale di 

Rommel. Una delle due armate di quest’ultimo la 15°, schierata a Pas de Calais, è 

in realtà già stata allertata. Il suo comandante, Generale Hans von Salmuth, è stato 

informato della trasmissione della seconda parte del messaggio mentre gioca a 

bridge con i suoi ufficiali. «Ho troppi anni sulle spalle per mettermi in agitazione per una 

cosa del genere» è il suo commento, ma ordina ugualmente alle truppe di mettersi in 

allarme.555 

Nelle ore antecedenti allo sbarco, la Resistenza non dovrebbe compiere 

azioni isolate, ma coordinarsi in uno sforzo generale in modo da creare il massimo 

dei danni possibili alle forze tedesche. Il Generale francese Koenig viene 

nominato, nel maggio del 1944, comandante delle forze della Resistenza operanti 

in Francia. Solamente il 4 giugno gli viene comunicata la data dello sbarco e lo 

stesso giorno, gli ufficiali dello SHAEF lo informano che tutti i messaggi speciali 
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sarebbero stati trasmessi dopo le ore 21:30, in modo da far scattare tutti i piani di 

sabotaggio e guerriglia previsti in preparazione del giorno D. 

Le azioni di sabotaggio si basano quasi interamente su operazioni mirate alla 

distruzione delle linee di comunicazione. Nell’intento del Comando Supremo, data 

la scarsezza dei mezzi a disposizione dei partigiani, questi avrebbero avuto il 

compito fondamentale di isolare tutta la penisola normanna, per quanto fosse loro 

possibile, dal territorio circostante. Gli obiettivi fondamentali della Resistenza 

sarebbero stati, dunque, principalmente: 

 Far saltare ponti, strade e ferrovie, impedendo alle unità motorizzate 

nemiche di sopraggiungere nei pressi delle zone costiere; 

 Distruggere stazioni del telefono, pali telegrafici, apparecchiature radio e 

radar in modo da ritardare, nella misura del possibile, l’allarme generale 

che lo sbarco fosse in corso; facilitando anche la riuscita del piano di 

deception previsto da Fortitude; 

Tramite i piani Verde e Tartaruga, alcune ore prima dell’inizio dell’invasione, 

571 stazioni e relativi scambi ferroviari sarebbero state attaccate per essere 

distrutte, inoltre, la maggior parte delle linee telefoniche sarebbe stata recisa, 

catapultando la Normandia in una zona dove sarebbe stato quasi impossibile 

comunicare.556 

Purtroppo diversi gruppi di partigiani, specie a causa di una vocazione troppo 

patriottica o politica, interpreteranno i messaggi della notte fra il 5 e il 6 giugno 

come un ordine di insurrezione generale, e di conseguenza, invece di limitarsi alle 

azioni di sabotaggio previste in certe località, attaccheranno, insorgendo, le truppe 

tedesche, scatenando feroci rappresaglie da parte delle forze occupanti.557 

Ai tedeschi sarebbe inoltre giunto un altro avvertimento dell’imminenza dello 

sbarco, questa volta deliberatamente trasmesso loro dagli Alleati. Garbo è stato 

autorizzato dal Generale Eisenhower in persona a comunicare ai suoi superiori 

dell’Abwehr  a Madrid che gli angloamericani sono in arrivo. Il messaggio sarebbe 

dovuto essere trasmesso alle 03:00 del mattino, tre ore e mezza esatte prima che le 

prime truppe da sbarco inizino a sbarcare sulle coste normanne, ma troppo tardi 
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perché sia di vitale aiuto ai tedeschi. Questa montatura avrebbe allora accresciuto 

il prestigio di Garbo fino alle stelle. 

La storia che hanno inventato questa volta è una semplice variante di quella 

già utilizzata in maggio. Un informatore della sua rete, che lavora in uno dei campi 

di addestramento di fanteria canadese, ha informato Garbo che le truppe hanno 

ricevuto nuovamente razioni fredde e sacchetti per il vomito, dopo di che hanno 

lasciato il campo; ma questa volta il loro posto è stato preso da una divisione 

americana. Non possono esserci dubbi: l’invasione è in corso.558 

Alle 03:00 esatte di quella notte l’operatore radio di Garbo avrebbe chiamato 

Madrid per passare ai tedeschi la preziosa informazione. Ironia della sorte, Madrid 

non risponderà. Per due ore l’operatore dei servizi segreti nella capitale spagnola 

rimarrà in silenzio. Due ore dopo Garbo riceverà l’ordine dal Quartier Generale di 

Eisenhower di aggiungere informazioni preziose al messaggio, tale notizia avrebbe 

reso Joan Pujol talmente in buona luce ai tedeschi che quando 48 ore dopo 

avrebbe dovuto dichiarare che il vero sbarco non sarebbe stato quello in 

Normandia, ma bensì quello che sarebbe avvenuto a Pas de Calais nei giorni 

successivi, questi vi avrebbero creduto.559 

5.3 Le truppe aviotrasportate 

«Soldati, marinai e aviatori della forza di spedizione alleata! State per imbarcarvi nella 

Grande Crociata a cui abbiamo puntato per tutti questi mesi. Gli occhi del mondo sono rivolti 

su di voi. Al vostro fianco marciano le speranze e le preghiere dei popoli amanti della libertà, 

ovunque essi si trovino. In compagnia dei nostri valorosi alleati e fratelli d’armi che combattono 

sugli altri fronti, voi renderete possibile la distruzione della macchina da guerra tedesca, il 

rovesciamento della tirannide nazista sulle popolazioni oppresse dell’Europa, e restituirete a noi 

tutti la sicurezza di vivere in un mondo libero. 

Il vostro compito non sarà facile. Il vostro nemico è ben addestrato, ben equipaggiato e 

temprato in vista delle battaglie. Combatterà con tutte le sue forze. 

Ma siamo nell’anno 1944! Molte cose sono accadute dai trionfi nazisti degli anni 1940-

1941. Le Nazioni Unite hanno inflitto ai tedeschi gravi sconfitte in campo aperto e nel 

combattimento corpo a corpo. La nostra offensiva aerea ha compromesso sia la loro aviazione sia 

                                                      
558 Collins, D-Day. La storia segreta, p. 71. 
559 Ivi, p. 72. 



215 
 

le loro capacità di muovere guerra sul terreno. I nostri fronti interni ci hanno conferito una 

superiorità schiacciante in fatto di armamenti e munizioni di guerra e hanno messo a nostra 

disposizione imponenti riserve di combattenti ben addestrati. I tempi sono cambiati! Gli uomini 

liberi del mondo stanno marciando insieme verso la vittoria! 

Confido pienamente nel vostro coraggio, nella vostra dedizione al dovere e nella vostra 

abilità in battaglia. Non accettiamo nulla di meno di una completa vittoria! 

Buona fortuna! Imploriamo la benedizione del Signore onnipotente su questa grande e 

nobile impresa.» 560 

 

Il Generale Eisenhower, sulle cui spalle grava il peso della gigantesca 

operazione, si è recato a far visita ai paracadutisti della 82° e della 101° Divisione 

aviotrasportata degli Stati Uniti, in procinto di salire a bordo dei propri velivoli. 

Osservando i suoi uomini mentre, con le facce annerite e i capelli tagliati stile 

“Apache”, che si apprestano a salire sugli aerei, sa che sarebbero stati loro a 

pagare il prezzo più caro per la sua decisione di andare avanti con il piano. Gira 

fra gli uomini, apparentemente per sollevare loro il morale, forse, più per 

rinforzare il suo. Parla a un gruppo di soldati, raccomanda loro di non 

preoccuparsi poiché dispongono del miglior equipaggiamento e dei migliori 

comandanti del mondo. Un Sergente del Texas a voce alta esclama: «Dannazione 

generale, non siamo preoccupati. Sono i crucchi che devono essere preoccupati ora!». A un 

gruppo chiede: «C’è qualcuno qui del Kansas?» Si fa avanti un soldato semplice di 

nome Sherman Oyler di Topeka. «Come ti chiami figliolo?» Domanda il Generale. 

Olyer è così impressionato dal fatto che il Comandante Supremo si sia rivolto a 

lui, che si blocca di colpo e non dice una parola. Dopo una pausa imbarazzante, 

un suo compagno urla: «Digli il tuo nome Oyler!» Eisenhower lo approva ed esclama: 

«Vai con loro Kansas».561 

Il piano in sintesi per le truppe aviotrasportate è il seguente562: 

Alle ore 00:20: atterraggio dei sei alianti e presa dei due ponti presso Ranville-

Bénouville; alle ore 00:20: e cioè contemporaneamente all’atterraggio dei primi 

alianti, due lanci di paracadutisti esploratori, muniti di apparecchi segnalatori atti a 

delimitare le zone di lancio; alle ore 00:50: inizio lancio paracadutisti con obiettivi:  
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 Rinforzare gli uomini atterrati con i sei alianti alle 00:20; 

 Prendere la batteria costiera di Merville; 

 Demolire i ponti sulla Dives; 

 Occupare l’area compresa fra l’Orne e la Dives; 

 Sgomberare determinate aree per permettere l’atterraggio degli alianti di 

rinforzo; 

alle ore 03:30, settantadue alianti avrebbero portato il materiale pesante come armi 

anticarro, per respingere l’eventuale arrivo di divisioni corazzate. 

La tanto attesa invasione dell’Europa non ha inizio col rombo dei cannoni o 

col fragore delle bombe, ma in un silenzio rotto soltanto dal sibilo del vento. È da 

poco passata la mezzanotte quando i primi dei quasi 10 mila aerei Alleati, che quel 

giorno avrebbero volato sopra i cieli della Normandia, lanciano i primi 

paracadutisti sopra gli obiettivi. Questi in realtà altro non sono che i famosi 

manichini Rupert, che sarebbero serviti a trattenere i soldati nemici nell’entroterra. 

Mentre i tedeschi abboccano all’amo, dagli aerei sono lanciati, da un’altezza di 

150-200 metri appena, le prime squadre del SAS (Special Air Service) che avrebbero 

avuto il compito di prendere contatto con i membri della Resistenza. 

 

«Quando vi butterete in Normandia avrete solo un amico: il buon Dio.» 563 

 

Non appena una squadra tocca terra nei pressi della cittadina di Vennes, 

viene investita dal fuoco nemico. Un caporale di nome Bouétard rimane ucciso. È 

in qualche modo significativo, se pur triste, che il primo uomo caduto per la 

liberazione della Francia sia un francese stesso.564 

Insieme ai reparti del SAS vi sono gli esploratori, la loro missione consiste nel 

segnalare le zone di lancio agli aerei successivi, tramite messaggi luminosi o radio. 

Hanno inoltre il compito di lanciare i segnali radio e luminosi per permettere 

l’atterraggio degli alianti.565 Solamente 38 dei 120 esploratori a causa del fuoco 

della contraerea atterrano nel posto giusto. Gli altri scendono anche a diversi 

chilometri di distanza, in zone con le quali non hanno confidenza e familiarità, 
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senza punti di riferimento visibili che possano condurli all’obiettivo, con 

nient’altro a guidarli che una bussola e il proprio istinto. Si ritrovano nei giardini di 

case, nei ruscelli e negli stagni, cadono sugli alberi, sulle siepi e sui tetti. La 

maggior parte di loro, purché veterani, non sono in grado di rimediare agli errori 

di lancio, i campi sono più piccoli, le siepi più alte, i sentieri più stretti di quelli che 

hanno per mesi studiato sui plastici. Gli uomini strisciano lungo le siepi e quando 

odono un rumore si bloccano e danno inizio a suonare le “cicale” di segnalazione; 

ma queste, poco più che giocattoli, non godono di molta fama da parte delle 

truppe, tanto che la maggioranza delle unità preferisce usare la parola d’ordine 

“Flash” (lampo), a cui si deve rispondere “Thunder” (tuono), termini scelti poiché 

ritenuti difficili da pronunciare per un tedesco.566 

Il loro primo obiettivo è la conquista di due ponti sul canale di Caen e sul 

fiume Orne, fra i paesi di Bénouville e Ranville. Occorre prenderli e tenerli, 

tagliando le linee di comunicazione fra Caen e il mare, per impedire alle forze 

corazzate tedesche di usarli per attaccare le retrovie delle spiagge dove nella 

mattinata sarebbero sbarcate le truppe inglesi e canadesi.567 Dato che i due ponti 

sarebbero stati indispensabili per ampliare le zone di sbarco, sarebbero dovuti 

essere presi prima che il nemico li faccia saltare in aria. Sarebbe stato necessario 

un attacco di sorpresa. All’attacco avrebbero partecipato 150 uomini appartenenti 

alla 6° divisone aviotrasportata e sotto la guida del Maggiore John Howard.568 

 

«Maggiore Howard non posso sottovalutare l’importanza della sua missione, il ponte sul 

fiume Orne deve essere preso prima che venga distrutto. Quel ponte è un’arteria militare vitale, il 

nemico lo ha già minato, deve essere preso di sorpresa e difeso. I suoi alianti atterreranno di notte 

e senza nessun appoggio da terra, attaccherete la guarnigione, l’annienterete e reggerete finché non 

vi sostituiranno. Ripeto, reggerete finché non vi sostituiranno.» 569 

 

Per questi motivi le operazione devono essere svolte con velocità e 

precisione, per lanciare l’offensiva e per preservare la sorpresa, gli alianti sono fatti 

atterrare nelle immediate vicinanze dei due ponti. Il solo atterraggio di questi è di 

per sé un’impresa degna di nota. I campi tutti attorno sono circondati di mine e 
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dai micidiali “asparagi” di Rommel. Il Sergente Jim Wallwork fa planare il suo 

aliante Horsa, con all’interno il 1° Plotone, esattamente dove Howard vuole che 

atterri: vicino al ponte sul canale dell’Orne; e così fanno gli altri due alianti con a 

bordo il 2° e 30° Plotone.570 

 

«Eravamo a 360 metri e lì, sotto di noi, il canale e il fiume brillavano come l’argento, 

immediatamente riconoscibili. I frutteti e i boschi si stendevano come macchie più scure su un 

terreno nero ed estraneo. Pensavo che tutto appariva esattamente come indicava il plastico, tanto 

che ebbi la sensazione di esserci già stato.» 571 

 

Una volta toccato terra, le truppe attaccano con rapidità la piccola 

guarnigione. I tedeschi sono sorpresi e disorganizzati, i pochi uomini di guardia 

sono sopraffatti nel giro di 15 minuti. In un bunker vicino, il soldato Edward 

Tappenden lancia il segnale di vittoria, con la bocca al suo walkietalkie ripete 

continuamente il messaggio in codice “Ham and Jam… Ham and Jam… Ham and 

Jam” (prosciutto e marmellata), che sta a significare che entrambi i ponti sono stati 

presi senza che siano stati danneggiati. La prima battaglia del D-Day è terminata. 

È il primo clamoroso successo dell’invasione. L’offensiva non è durata nemmeno 

un quarto d’ora, adesso il Maggiore Howard e i suoi 150 uomini sono tagliati fuori 

da ogni possibilità di aiuto e si preparano a tenere quegli obiettivi fondamentali in 

attesa che le truppe, che sarebbero sbarcate nella mattinata, arrivino a dare 

rinforzo.572 

In tutta la Normandia rapporti vaghi e contraddittori giungono ai comandi 

della 7° Armata e dappertutto gli ufficiali cercano di capirci qualcosa. Le 

informazioni sono assai scarse: pochi uomini paracadutati in un posto, altri in un 

altro senza logica, spari da una parte, spari dall’altra. Sono forse degli equipaggi di 

alcuni bombardieri abbattuti? Sono membri dell’intelligence che stanno cercando di 

prendere contatto con la Resistenza? Oppure è molto di più? Nessuno è sicuro di 

nulla. Ci sono già stati vari allarmi nel periodo precedente e i comandanti di 

compagnia ci pensano due volte a dare l’allarme al battaglione, quest’ultimo 

quando riceve notizie riflette prima di dare risposte al reggimento, e via dicendo. 
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Sulla base di questi pochi rapporti incompleti, nessuno vuole prendersi la 

responsabilità di dare l’allarme generale. Nel mentre il tempo passa. 

Due generali hanno già lasciato la penisola di Cherbourg per andare alle 

esercitazioni di guerra che si sarebbero tenute l’indomani a Rennes. Un terzo, il 

Generale Wilhelm Falley della 91° Divisione sceglie proprio quel momento per 

partire, ignorando le direttive del Quartier Generale del fronte occidentale, che 

proibisce la partenza degli alti ufficiali dopo i primi, anche se confusi, allarmi. 

Al quartiere della 7° Armata a Le Mans il Generale Dollmann dorme. Il suo 

capo di Stato Maggiore, Generale Max Pamsel, sta per andare a dormire anche lui. 

A Saint-Lô al Quartier Generale dell’84° Corpo d’Armata tutto è pronto per la 

festa di compleanno del Generale Erich Marcks. Considerato uno dei più abili 

generali di tutto il Terzo Reich, quella sera l’alto ufficiale compie 53 anni, nel 

mentre si sta festeggiando e brindando, ad appena cinquanta chilometri di distanza 

più di 4000 paracadutisti inglesi stanno prendendo terra.573 

L’assalto delle truppe delle truppe aviotrasportate che sarebbe iniziato di lì a 

poco, sarebbe stato, effettivamente, la più imponente invasione dal cielo mai 

tentata, in quei minuti qualcosa come 18 mila paracadutisti e truppa 

aviotrasportata stanno calandosi sulla Normandia. Il cattivo tempo, la scarsa 

visibilità, il fuoco della contraerea, il fatto che gli esploratori abbiano toccato terra 

lontano dagli obiettivi, non trasforma per poco questa missione in una catastrofe. 

Per le divisioni americane le difficoltà sono principalmente legate all’inesperienza 

dei piloti nel guidare i loro velivoli in mezzo al fuoco nemico, alcuni di questi, 

presi dal panico, iniziano a volare fuori rotta nel tentativo di evadere dal tiro dei 

proiettili della contraerea; ad alcuni viene perfino imposto sotto minaccia delle 

stesse truppe aviotrasportate di continuare sulla rotta stabilita. 

 

«Il 6 giugno del 1944 verso mezzanotte stavamo avvicinandoci alla Manica. Dopo un po’ 

di tempo ci inclinammo in virata e subito dopo giungemmo sulla Francia. Entrammo tra le nubi, 

improvvisamente, poi, il cielo si schiarì e iniziammo a subire il fuoco della contraerea e delle armi 

leggere. Pensavo soltanto a uscire dall’apparecchio il più velocemente possibile e mi chiedevo cosa 

avessi fatto per trovarmi in quella situazione, quindi la luce verde si accese e il gruppo saltò.» 574 
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La maggior parte degli uomini si lancia da quote troppo basse e da aerei che 

procedono troppo veloci. L’impatto iniziale con l’aria è molto violento: in 

centinaia di casi i paracadutisti ruotano su se stessi e poi impattano violentemente 

con il suolo. Altri aerei si trovano a quote di lancio troppo elevate e i paracadutisti 

una volta lanciati perdono facilmente il senso dell’orientamento. 

La 101° si lancia in un’area di oltre mille chilometri quadrati e nel giro di 

un’ora perde il 60 % dell’equipaggiamento e 2 mila uomini, la maggior parte di 

questi periscono poiché atterrarono nelle zone paludose fatte allagare da Rommel, 

dove tristemente, a causa del pesante equipaggiamento, affogano.575 

 

«Il mio cuore batteva così forte che pensavo sarebbe scoppiato. Nel mentre pregavo Dio 

perché non mi facesse annegare. Tornai sottacqua per tagliare le cinghie dell’imbrago che mi 

legavano le gambe. Ma il coltello non tagliava. Poi presi fiato e mi accorsi che la lama era dalla 

parte contraria. Lo girai dall’altra parte e riuscii a liberarmi.» 576 

 

All’82° va forse anche peggio. Solo uno dei suoi aerei porta le truppe 

esattamente dove deve. Poco prima di mezzanotte, il sindaco di Sainte-Mère-

Église, Alexandre Renaud, è stato svegliato da qualcuno che bussa alla sua porta. 

Quando apre nota con sgomento che sull’uscio vi è il capo dei vigili del fuoco del 

paese, un incendio è scoppiato poco distante dalla chiesa. Mentre gli abitanti 

lottano contro le fiamme, una piccola e sguarnita guarnigione di soldati tedesca sta 

di guardia, quando a di un tratto sopra le  loro teste compaiono decine e decine di 

aerei. Dall’oscurità, in pochi minuti, piombano dal cielo vari paracadutisti. 

L’incendio scoppiato nel paese viene probabilmente interpretato da alcuni piloti 

come un faro di segnalazione.577 Una cinquantina almeno di paracadutisti toccano 

terra proprio nella piazza principale, la quale è gremita di soldati tedeschi, inutile 

dire che è un tiro al piccione, la maggior parte di loro periscono, i più fortunati 

sono fatti prigionieri. Un soldato semplice dal nome di John Steele durante il 

lancio rimane appeso col suo paracadute al campanile della chiesa, e per circa due 

ore, sotto l’incessante battito delle campane che suonano l’allarme, le quali gli 

                                                      
575 Hastings, Overlord: Il D day e la battaglia di Normandia, p. 93. 
576 Testimonianza di un soldato. Ambrose, D-Day. Storia dello sbarco in Normandia, Cit. p. 212. 
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causeranno anche la sordità per molti giorni, deve assistere impotente al massacro 

dei suoi compagni e dei suoi amici.578 

Un abitante di Sainte-Mère-Église, scrive quella notte nel suo diario: 

 

«Un grosso numero di aerei a bassa quota sorvolava la città, facendo la barba alle cime dei 

tetti. Improvvisamente viene dato l’allarme: è scoppiato un incendio in città. Nello stesso 

momento i tedeschi sparano con tutto quello che hanno contro gli aerei. Migliaia di paracadutisti 

stanno atterrando ovunque fra i cannoneggiamenti. I nostri liberatori sono qui…» 579 

 

Nel frattempo, il sindaco Renaud è tornato a casa come ordinato dai 

tedeschi, come tutti gli altri, è sempre stato sicuro che gli Alleati sarebbero sbarcati 

nel passo di Calais, il punto più stretto della Manica e più vicino a Berlino. In 

aprile i tedeschi hanno incaricato squadre speciali di piantare nei campi circostanti 

dei tronchi di legno e di posizionarvi del filo spinato: «è nel vostro interesse lavorare 

rapidamente. Una volta ultimato il lavoro, gli aerei e gli alianti inglesi non potranno più 

atterrare e sarete al sicuro dall’invasione»; gli abitanti del villaggio si sono fatti una bella 

risata all’idea che gli Alleati possano sbarcare in Normandia.580 

A differenza dei lanci dei paracadutisti, gli atterraggi degli alianti hanno 

maggior successo, solo pochi velivoli vanno perduti. Grazie all’equipaggiamento 

recuperato, i pochi soldati che sono riusciti a raggiungere le zone d’atterraggio 

possono iniziare a dare l’assalto ai loro obiettivi principali. Quella notte le perdite 

fra gli uomini della 82° aviotrasportata sugli alianti sono inferiori di quelle 

previste, solamente 25 uomini su 957 perdono la vita e 118 rimangono feriti, per 

un totale di perdite attorno al 16 %. Le previsioni di Leigh-Mallory hanno stimato 

che le perdite fra le truppe degli alianti sarebbero potute arrivare fino a una cifra 

del 60 %, fortunatamente gli “asparagi” di Rommel non sono così efficaci come 

da aspettativa.581 

Gli uomini della 101° devono, come primo obiettivo, prendere il controllo di 

una piazzaforte che si trova nelle immediate retrovie della spiaggia di Utah. Questa 

avrebbe creato enormi problemi alle truppe sbarcate, poiché grazie alle postazioni 

                                                      
578 Ryan, Il giorno più lungo: 6 giugno 1944, p. 130. 
579 Testo tratto da fonte originale depositata presso il museo “Airborne Museum” presso Sainte-
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di mitragliatrici, mortai e cannoni leggeri, avrebbe inflitto un elevato numero di 

perdite fra gli americani. 

L’82° invece ha proprio come primo obiettivo liberare il paese di Sainte-

Mère-Église, poiché importante crocevia fra le spiagge e l’entroterra. Alle 01:45, 

ventisette dei trentasei reparti del battaglione, sotto la guida del Tenente 

Colonnello Vandervoort, atterrano nella zona designata. Vandervoort nel lancio si 

rompe la caviglia, ma per non mostrare debolezza di fronte alle sue truppe, si fa 

medicare e per tutta la giornata continua a comandare le proprie unità. Entro 

mezz’ora dal lancio ha 600 uomini al proprio comando: nessun’altra unità di 

queste dimensioni riuscirà a riunirsi così velocemente e in modo quasi 

completo.582 Alle 04:30 del mattino, dopo lo shock dei paracadutisti, la cittadina è 

già in mano Alleata, fuori dal municipio sventola inastata la bandiera a stelle e 

strisce; è la prima liberata durante tutta l’invasione.583 

Molti degli uomini quella notte non spareranno neanche un colpo. Dopo il 

lancio quasi disastroso della maggior parte dei paracadutisti, questi, una volta 

toccato terra, si nascondono nelle case, rimangono nei campi al riparo o cercano 

di rifugiarsi da qualche parte. Secondo il parere di molti storici militari, infatti, un 

lancio col paracadute e, in particolare un lancio come quello di quella notte, rende 

gli uomini che sopravvivono talmente euforici che chi riesce a scampare alla 

morte, dimentica il reale motivo per cui è lì, ritenendo sufficiente il fatto di aver 

già rischiato la vita lanciandosi.584 

Tre divisioni tedesche presidiano la penisola, la 709° a nord sulla costa 

orientale, la 243° sulla costa Ovest e la 91° al centro, inoltre a Sud di Carentan è 

accantonato il 6° Reggimento paracadutisti del Generale von Heydte. Escludendo 

la batterie costiere della marina, i reparti antiaerei della Luftwaffe e le unità speciali, i 

tedeschi avrebbero potuto gettare quasi subito almeno 40 mila uomini contro 

l’attacco Alleato. Proprio in questo settore la 101° del Generale Maxwell Taylor e 

l’82° del Generale Matthew Ridgway devono conquistare una testa di ponte 

mobile in grado di impedire alle truppe tedesche di assalire le spiagge nella 

mattinata.585 
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Inoltre, gli uomini delle divisioni aviotrasportate hanno il compito di 

sconfiggere e cacciare il nemico dalle zone previste per l’atterraggio degli alianti di 

rinforzo, trasportanti sia uomini sia rifornimenti. L’arrivo del primo gruppo di 

questi è previsto per le 04:00 del mattino.586 

Sul fianco orientale dell’area d’invasione, le truppe aviotrasportate inglesi 

hanno maggior successo, benché, anche in questo caso, alcune unità si disperdono 

e altre finiscono sempre nelle zone allagate. Per gli inglesi il segnale di raduno e di 

riconoscimento non è il clack delle cicale, ma il suono del corno da caccia inglese. 

La 6° Divisione ha cinque ore e mezza a disposizione per radunarsi e schierarsi a 

protezione del fianco sinistro dell’invasione, aiutando a tenere i ponti presi dal 

Maggiore Howard e a farne saltare altri di minor importanza sul Dives. 

Il compito più importante di quegli uomini spetta al 9° Battaglione del 

Tenente Colonnello Terence Otway: questo, difatti, avrebbe dovuto annientare i 

cannoni navali della batteria costiera a Merville. Se non fossero stati messi fuori 

uso, avrebbero causano enormi danni e perdite alle truppe inglesi in fase di sbarco, 

compromettendo, probabilmente, l’invasione stessa. Nell’eventualità che la 

missione dei parà fosse fallita, è già previsto che al sorgere del sole un incrociatore 

pesante avrebbe aperto il fuoco sulla batteria per distruggerla prima dell’ora H.587 

Per giungere alla batteria, difesa da una guarnigione composta da circa 200 

uomini, occorre superare una serie di difese: campi minati, reticolati di filo 

spinato, nidi di mitragliatrici. Inizialmente, il piano prevede l’atterraggio di due 

alianti esattamente sul tetto della batteria e l’attacco diretto del 9° Battaglione. 

Quest’ultimi, però, nel paracadutarsi hanno perso le radio per comunicare agli 

alianti le esatte coordinate e l’avvio della missione. Otway è costretto a guidare 

l’attacco solamente con i suoi 150 uomini.588 I genieri aprono un passaggio fra le 

mine, con dei tubi Bangalore fanno saltare i reticolati di filo spinato, dopo di che, 

gli uomini prendono d’assalto il fortino. All’attacco sopravvivono solo 22 

tedeschi, il 9° perde 80 uomini, i cannoni sono sotto controllo, il tenente 

colonnello può lanciare il bengala giallo che sta a segnalare alla flotta che la 
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batteria non avrebbe più potuto nuocere, pochi minuti dopo la flotta d’invasione 

avrebbe iniziato il bombardamento.589 

Questo è il principio del D-Day. I primi invasori del giorno D, 18 mila fra 

americani, inglesi, canadesi e francesi sono su uno dei lati del campo di battaglia. 

Tra loro e il mare si estendono le cinque spiagge da sbarco, e all’orizzonte, lenta 

ma sicura, si avvicina la possente flotta. La prima di queste navi, la Bayfield, 

battente bandiera del Contrammiraglio americano Moon, comandante della Forza 

U, è a dodici miglia da Utah Beach e si appresta a gettare l’ancora. 

Verso le 03:00 del mattino, mentre le truppe stanno già operando in Francia, 

Garbo inizia a trasmettere il suo messaggio di “allerta” a Madrid. Le truppe 

canadesi hanno lasciato il campo base e si sono imbarcate, sicuramente la 

destinazione è la Normandia. 

 

«He has told me that three days ago cold ratons and vomit bags had been distruted to 

troops of the 3° Canadian Division and that the division had now left the camp, its place now 

taken by Americans. There were rumours that the 3° Canadian Division had now embarked. 

This situation of agent is very compromising because his absence must have been noted due to the 

many hours wich have elapsed since he left the camp. In order to protect the service and the 

network, i have taken a decision to put him into hiding.» 590 

 

A poco a poco il piano della grande invasione si sviluppa, ma i tedeschi, 

almeno per il momento, non sembrano capire l’entità di questo attacco: il cattivo 

tempo, la mancanza di ricognizione, l’idea che lo sbarco sarebbe avvenuto a Pas 

de Calais, la confusione e l’accavallarsi dei comandi, la partenza dei generali dai 

luoghi di comando, il rifiuto di prendere sul serio i messaggi alla Resistenza.591 

 

«Ed ecco che noi li andavamo a trovare poco dopo la bassa marea, quando la luna era 

piena; non cercavamo né golfi né insenature, ma una zona irta di scogliere; e le acque che noi 

avevamo così imprudentemente scelto per sbarcare erano tanto procellose e impervie, che, a dare 

ascolto agli esperti navali tedeschi, non avrebbero permesso l’approdo alle nostre imbarcazioni se 

non a prezzo di perdite immense.» 592 
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Sono passate poco più poche ore dall’atterraggio dei primi paracadutisti. 

Soltanto allora i comandanti tedeschi in Normandia cominciano a capire che sta 

accadendo qualcosa d’importante. Arrivano i primi frammentari rapporti e 

lentamente i tedeschi aprono gli occhi. 

Mentre il Generale Marcks si sta preparando per la partenza per giungere a 

Rennes, il suo telefono squilla. Dall’altra parte del ricevitore parla il Generale 

Richter, comandante della 716° Divisione che occupa la zona davanti Caen: 

«paracadutisti sono atterrati a est dell’Orne» annuncia. Sono esattamente le 02:10 del 

mattino quando Marcks decide di telefonare al Generale Pamsel, alle 02:15 minuti, 

la 7° Armata è già stata messa in stato di allerta. Pamsel non vuole correre rischi, 

per questo sveglia il Comandante d’Armata Dollmann «Generale penso che sia lo 

sbarco, potrebbe venire immediatamente?». Subito dopo chiama Hans Speidel, capo di 

Stato Maggiore di Rommel, sono le 02:35.593 

A quell’ora, dal suo Quartier Generale della 15° Armata, il Generale von 

Salmuth cerca di avere informazioni rilevanti. Benché il grosso della sua armata si 

trovi in settori lontani dai primi attacchi, la 711° Divisione appartenente alla sua 

unità, si trova non distante dal fiume Orne. Molti messaggi gli arrivano e tutti 

dichiarano che sono stati effettuati lanci di paracadutisti.594 

Sono minuti strani e disordinati per lo Stato Maggiore di von Rundstedt, 

all’OB West di Parigi, e per gli ufficiali di Rommel a La Roche-Guyon. I rapporti 

arrivano da tutte le parti, spesso sono inesatti, qualche volta incomprensibili, 

sempre contraddittori. Il Quartier Generale della Luftwaffe a Parigi annuncia che da 

cinquanta a sessanta bimotori hanno sorvolato la penisola di Cherbourg e che 

alcuni paracadutisti sono scesi nei pressi di Caen. Il Quartier Generale 

dell’Ammiraglio Krancke, confermando il lancio dei paracadutisti inglesi, fa notare 

che quest’ultimi sono scesi vicino a una batteria costiera, ma la metà di loro sono 

semplicemente dei fantocci. Un secondo rapporto dell’aviazione dichiara che altri 

paracadutisti sono atterrati a Bayeux, quando in realtà nessuno si è lanciato in 

quella zona. 

Nei quartier generali gli ufficiali tentano disperatamente di valutare il 

significato di quest’improvvisa serie di allarmi. Gli ufficiali del Gruppo di Armate 
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B telefonano all’OB West e viceversa, ma nessuno dei due Comandi riesce a 

chiarire la situazione, tutti sembrano in ogni caso fin troppo calmi. 

Non è questo il clima nella 7° Armata. Alle 03:00 del mattino, Pamsel si 

convince che lo sforzo principale dell’invasione sia proprio quello che si sta 

verificando in Normandia: i lanci sono troppo numerosi e troppo vasti per essere 

considerati come un diversivo; inoltre, i primi rapporti radar hanno segnalato la 

presenza di navi a largo della costa. Telefonando a Speidel, capo di Stato Maggiore 

di Rommel, questi non vuole credere all’ipotesi. 

 

«Il capo di Stato Maggiore del Gruppo di Armate B pensa che, per il momento, non sia il 

caso di considerare questi fatti come un’ampia offensiva.» 595 

 

A Parigi, all’OB West concordano la stessa visione di Speidel. Il pur abile 

capo ufficio operazioni di von Rundstedt, Generale Bodo Zimmermann, 

informato della conversazione telefonica fra Speidel e Pamsel, manda a 

quest’ultimo il seguente messaggio: «Operazioni OB West non pensa si tratti di 

un’offensiva aeroportata su larga scala, tanto più che, secondo l’Ammiraglio comandante sulle 

coste della Manica (Krancke), il nemico ha lanciato fantocci di paglia.» 596 

A parecchi chilometri di distanza, i rapporti più sconcertanti arrivano anche 

al Tenente Colonnello Priller della Luftwaffe. Priller, soprannominato Pips, è un 

asso dell’aviazione tedesca, probabilmente il miglior pilota di caccia di tutta la 

Seconda guerra mondiale, ma oramai in quel freddo giugno del 1944 si trova in un 

campo secondario d’aviazione nei pressi di Lille, al comando solo di due aerei 

insieme al Sergente Wodarczyck. I 124 velivoli del suo reparto sono partiti per la 

Germania il pomeriggio precedente, ora che questi sarebbero stati indispensabili 

per contrastare lo sbarco, non sono presenti. 

 

Ufficiale tedesco: «Priller, pare che una specie di sbarco sia in corso. Le consiglio di mettere il 

suo stormo in allarme.» 

Priller: «E chi diavolo dovrei mettere in allarme? Io sono in allarme. Wodarczyck è in allarme. 

Ma sapete benissimo, razza di cornuti che non siete altro, che mi rimangono solo due fottuti 

aeroplani.» 
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Qualche minuto dopo il telefono squilla di nuovo, è lo stesso ufficiale: 

 

Ufficiale tedesco: «Mio caro Priller, sono proprio spiacente. Era tutto un equivoco. Abbiamo 

ricevuto un rapporto errato. Va tutto bene, non è l’invasione.» 597 

 

Tutti aspettano quest’alba, ma nessuno con tanta ansia come i tedeschi. 

Come è possibile che non riescano a captare la flotta tramite segnali radar? 

Ebbene, durante la notte, due flottiglie aeree rilasciano incessantemente sul suolo 

normanno enormi quantità di strisce di carta stagnola598, aventi lo scopo di 

ofuscare gli strumenti nemici.599 Alle prime luci del sole, lungo la costa normanna 

le postazioni tedesche captano i rumori di navi, non più una o due come all’inizio, 

ma decine, centinaia, migliaia. Al suo Quartier Generale a Parigi il Maresciallo von 

Rundstedt è giunto alla stessa conclusione di Pamsel. Tuttavia, continua a pensare 

che l’attacco contro la Normandia costituisca soltanto un diversivo e non ancora 

l’invasione vera e propria. Malgrado ciò, il feldmaresciallo ha ordinato con 

prontezza alla 12° Divisione SS e alla Panzer Lehr di riunirsi e di dirigersi verso la 

costa. Tecnicamente queste divisioni dipendono direttamente dall’OKW e dunque 

da Hitler stesso. Quando von Runstedt domanda al Comando Supremo la 

possibilità di mobilitare le riserve, il Generale Jodl a capo delle operazioni sta 

dormendo e quando viene alzato, si rifiuta categoricamente di far alzare a sua 

volta il Führer. Le riserve corazzate non arriveranno mai, dunque, sulle coste della 

Normandia. 

 

«La storia. Noi stiamo vivendo un momento storico, stiamo perdendo la guerra perché il 

nostro glorioso Führer ha preso una pillolina, e ha dato l’ordine di non svegliarlo. Ci rifletta 

Kurt, se lo ricordi per tutta la vita. Siamo testimoni di qualcosa che sembrerà incredibili a 

qualunque storico. Ed è assolutamente vera. Il Führer non deve essere svegliato. 

Certe volte mi chiedo da che parte stia Dio.» 600 
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5.4 L’Alba 

«Signori, sarà il più grande spettacolo sulla Terra e voi avrete l’onore di essere seduti nelle 

tribune principali.» 601 

 

Non si era mai vista un alba come quella. In una luce triste e grigia, con 

maestosa e paurosa grandezza, la sterminata flotta Alleata si spiega a largo delle 

cinque spiagge della Normandia. Il mare pullula di navi, le insegne di 

combattimento sventolano per tutto l’orizzonte dal limite della zona di Utah, nella 

penisola di Cherbourg, fino a Sword Beach, alle foci dell’Orne. Lungo quella linea 

sottile che unisce mare e cielo si possono vedere corazzate, incrociatori, corvette, 

cacciatorpediniere, torpediniere, navi radar, navi convoglio, navi da trasporto, 

mezzi da sbarco e ogni altro tipo di nave possibile.602 

L’alba del 6 giugno 1944  segnerà per sempre la storia dell’umanità. Dopo 

una notte di combattimenti nell’oscurità, dopo ore di silenzio, di indecisione e di 

attesa, sulle coste della Normandia sta per scatenarsi l’inferno. Alle ore 05:30, 

ovvero un’ora esatta prima che le prime truppe da sbarco prendano terra nel 

settore americano, qualcosa come 5 mila aerei volano sulle spiagge francesi, 

riversando a terra una quantità di bombe immensa. 

È l’armata aerea più grande che sia mai stata messa insieme: nel solo D-Day 

gli Alleati realizzeranno più di 14 mila sortite rispetto alle sole 250 della Luftwaffe. 

Numerosi equipaggi di bombardieri decollano per tre missioni quel giorno, quasi 

tutti per almeno due. L’aeronautica lancia sulla Francia tutto quello che può 

volare, non trattengono alcuna riserva, una chiara dimostrazione di quando la 

RAF sia andata oltre rispetto al periodo 1939-1942 quando era costretta sulla 

difensiva. Durante gli anni precedenti avevano conquistato la supremazia dei cieli 

a caro prezzo, basti pensare che nei mesi precedenti al giorno D le forze aeree 

Alleate persero quasi 12 mila uomini e più di 2 mila velivoli, e ora meritano 

giustamente di rendersi partecipi a tale evento.603 

Le forze aeree strategiche non sono state allestite per fornire un appoggio 

tattico alla fanteria, il loro compito è principalmente quello di distruggere o 

                                                      
601 Generale Bradley alla vigilia della partenza, rivolgendosi ai propri uomini. Ambrose, D-Day. 
Storia dello sbarco in Normandia, Cit. p. 169. 
602 Ryan, Il giorno più lungo: 6 giugno 1944, p. 171. 
603 Ambrose, D-Day. Storia dello sbarco in Normandia, pp. 238-239. 
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quanto meno danneggiare le infrastrutture e gli obiettivi militarmente sensibili, ma 

quella mattina, il loro obiettivo è proprio l’inverso. Ogni singolo bombardiere o 

caccia-bombardiere avrebbe dovuto partecipare alla distruzione del Vallo 

Atlantico.604 Quando i bombardieri terminano il loro lavoro, virano a destra e 

sorvolarono tutta le penisola del Cotentin, successivamente virano verso nord e 

rientrarono alle basi in Inghilterra, questo permette loro di assistere a un altro 

spettacolo unico. Nelle campagne francesi vi sono migliaia di paracaduti, molti 

appesi agli alberi, altri nelle siepi, centinaia di alianti sono atterrati nei posti più 

disparati che si possa immaginare, chi vola basso ha la possibilità di osservare i 

piccoli gruppi di paracadutisti che si stanno radunando. 

Per quando lo spettacolo aereo sia grandioso, la sua efficacia non è 

altrettanto positiva. Escludendo le operazioni più nell’interno della penisola e le 

incursioni dei b-26 sulla spiaggia di Utah, le massicce operazioni dei b-17 e dei b-

24 contro la spiaggia di Omaha e le spiagge britanniche si rivelano pressoché un 

fiasco. A causa delle nubi molto dense, dell’elevata quota di crociera per molti 

aerei, per la paura di colpire le navi o le truppe da sbarco, la maggior parte delle 

bombe mancano l’obiettivo, venendo quest’ultime sganciate troppo nell’interno.605 

Discorso a parte merita la questione dei caccia da combattimento. Giovani, 

baldanzosi, audaci, esperti, i piloti da caccia sono gli unici, che nel contesto di una 

guerra di massa, continuano a mantenere un fascino particolare. Negli scontri o 

nelle cosiddette battaglie aeree le uniche cose che contano sono la bravura e il 

coraggio, logicamente oltre all’efficienza del mezzo, i piloti vengono considerati 

come gli ultimi rimasti della tradizione cavalleresca della guerra. Il loro lavoro è 

esemplare, per decine di ore sorvoleranno le coste normanne, l’entroterra e la 

Manica alla caccia di possibili aerei o navi nemiche pronte ad attaccare la flotta 

Alleata. Inoltre, con manovre a bassa quota, quasi a toccare il suolo, garantiscono 

la distruzione di obiettivi difficilmente raggiungibili dai bombardieri o 

dall’artiglieria navale, oltre che un efficace sistema di ricognizione per il 

bombardamento navale e aereo.606 

In tutto ciò non vi è traccia delle flotte della Luftwaffe, solo qualche aereo 

giungerà in Normandia in tempo per causare qualche danno alla foza d’invasione. 

                                                      
604 Ivi, p. 239. 
605 Beevor, D-Day la battaglia che salvò l’Europa, p. 105. 
606 Ambrose, D-Day. Storia dello sbarco in Normandia, p. 247. 
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L’arma aerea di Eisenhower nel D-Day possiede non soltanto il predominio 

dell’aria, ma anche il monopolio; durante tutta la giornata le flotte aeree inglesi e 

americane dispongono di un numero che ammonta a circa 3476 bombardieri 

pesanti, 1645 bombardieri medi e leggeri, 5409 caccia e caccia-bombardieri e 2316 

aerei da trasporto; per un totale di 14674 voli; durante il 6 giugno solamente 113 

apparecchi verranno perduti, specie a causa della contraerea nemica.607 

Alle ore 05:50, in concomitanza col sorgere del sole, la più grande flotta che 

la storia dell’umanità abbia mai visto apre il fuoco contro le postazioni tedesche 

lungo la costa francese. 

 

«Attention, attention. L’amiral vous parle.» 

«Dans quelques instants nous aurons l’honneur de combattre. Je vais vous ordonner de tirer 

sur notre terre pour chasser l’ennemi qui l’occupe. La liberté est de souffrir. Vive la France!» 608 

 

Sei corazzate, ventiquattro incrociatori di cui sette pesanti, più di cinquanta 

cacciatorpediniere e varie decine e decine di corvette riversano un carico di 

proiettili immenso e continuativo fino cinque minuti prima che le truppe 

sbarchino sulle spiagge. 

Durante la progettazione di Overlord è chiaro, fin dall’inizio, che l’unico modo 

per permettere lo sbarco delle truppe e dei mezzi sulle spiagge con un certo grado 

di sicurezza, sarebbe stato quello di mettere a tacere il più possibile numero di 

postazioni difensive nemiche presenti sulla costa, nonché le batterie costiere che 

avrebbero potuto oltre che attaccare i convogli di navi a largo, anche le stesse 

truppe durante lo svolgimento dello sbarco. Dal primo momento della 

progettazione viene avviato anche lo studio e l’analisi di tutte le modalità che 

sarebbero servite per permettere un’efficace paralisi del sistema costiero tedesco. 

Grazie all’analisi dettagliata della morfologia costiera, delle informazioni reperite 

tramite i servizi d’intelligence e tramite la Resistenza sulle fortificazioni tedesche, 

viene pattuito che prima dello sbarco all’ora H sarebbe stato necessario un primo 

bombardamento aereo intenso per: 

                                                      
607 Carell, Arrivano, p. 100. 
608 Discorso dell’Ammiraglio Jaujard al suo equipaggio a bordo della nave ammiraglia Montcalm 
delle forze navali francesi, tratto dal film Il giorno più lungo. 
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1. Impedire alle difese costiere di contrattaccare la flotta non appena 

quest’ultima fosse stata visibile; 

2. Distruggere una buona parte delle fortificazioni nell’entroterra, 

difficilmente raggiungibili dai cannoni della flotta Alleata; 

Successivamente sarebbe stato necessario un pesante bombardamento navale 

diretto per lo più sugli ostacoli affacciati sulle spiagge in modo da: 

1. Mettere a tacere definitivamente le batterie costiere; 

2. Garantire la distruzione di una buona parte dei bunker e delle casematte 

lungo la costa, per garantire uno sbarco sufficientemente efficace; 

La corazzata Nevada, armata con cannoni da 356 mm, era entrata in servizio 

nel 1916 ed era l’unica nave scampata all’attacco di Pearl Harbour; la corazzata 

Texas, che monta dieci pezzi da 356 mm, ha due anni di più, mentre la corazzata 

Arkansas, in servizio dal 1912 ed equipaggiata con dodici cannoni da 305 mm, era 

ormai avviata alla demolizione e solo lo scoppio della guerra l’aveva salvata. Tre le 

inglesi vi è la corazzata Warspite, la quale ha trentanove anni e porta otto cannoni 

da 381 mm, così come la corazzata Ramillies, appartenente alla stessa classe e 

varata nel 1917, mentre la corazzata Rodney, costruita nel 1927 e armata con nove 

cannoni da 406 mm, è la più recente. 

Le “vecchie signore”, così i marinai amano chiamare le corazzate, hanno 

l’obiettivo principale di affrontare le batterie costiere pesanti in modo da 

distogliere la loro attenzione dalle truppe da sbarco. Secondo l’idea generale del 

piano d’invasione, le vecchie signore sono considerate sacrificabili e ci si aspetta 

che almeno due di loro siano colpite e forse affondate, cosa che poi non accadrà; 

proprio per questo durante l’invasione nel D-Day vengono impiegate corazzate, 

che se pur sempre micidiali, risultano essere abbastanza vecchie dal punto di vista 

costruttivo.609 La maggior parte del naviglio pesante americano è impiegato nel 

teatro del Pacifico, dove le forze aeree e navali giapponesi sono ancora molto 

forti; corazzate della mole della Missouri, appartenente all’ultima classe di 

costruzione Iowa, sono impiegate solo ed esclusivamente in quel contesto bellico. 

Dietro alle corazzate, agli incrociatori e alle altre navi da battaglia seguono le 

squadre dei mezzi da barco e delle navi da trasporto. In totale la flotta è composta 

da 229 LST, 245 LSI, 911 LCT, 481 LCM e da 1089 LCI, quest’ultimi sarebbero 
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dovuti essere trasportati sugli LSI e sugli LST fino alla zona stabilita a largo della 

costa.610 Di tutto il convoglio solamente due imbarcazioni verranno colpite quella 

mattina. Alle 05:37 una piccola squadriglia di siluranti tedesche, partite dal porto di 

Le Havre, irrompono nelle vicinanze della Forza S. Il cacciatorpediniere svedese 

Svenner viene colpito da un siluro e in pochi minuti affonda. L’inglese Warspite 

attacca con i pezzi leggeri le siluranti tedesche, distruggendone una e mettendo in 

fuga le altre. Così si conclude l’unico tentativo della Kriegsmarine di contrastare lo 

sbarco; dei temuti U-Boat non si vede neanche l’ombra.611 

Alle ore 05:50, contemporaneamente all’inizio del fuoco navale, i mezzi da 

sbarco iniziano a procedere in direzione delle spiagge, durante la traversata molti 

di questi vengono colpiti dall’artiglieria nemica ma soprattutto dalle ostruzioni 

costiere di Rommel, in molti esplodono, altri vengono danneggiati e lentamente 

affondano. Ma gli ordini sono severi: «non fermarsi a raccogliere gli uomini in mare; essi 

saranno recuperati da appositi mezzi di recupero, anche nell’eventualità che questi stiano 

annegando.» 

Quando le corazzate aprono il fuoco è come se sia giunta l’apocalisse. Il 

frastuono, le forti vibrazioni e le enormi vampate che escono dalle bocche di 

fuoco lasciano un ricordo indelebile in ogni uomo che si trova lì in quel giorno. I 

soldati a bordo degli Higgins possono addirittura vedere gli enormi proiettili che 

sfrecciano sopra le loro teste. 

 

«Conosco bene il frastuono della battaglia, ma quello del bombardamento iniziale del D-

Day fu il rumore più forte che abbia mai sentito. In tutta la mia vita non ho mai assistito a una 

tale potenza di fuoco e la maggior parte di noi ebbe l’impressione che quello fosse il momento 

cruciale della propria vita, il momento che ogni uomo aspetta con ansia e che desidera con tutto il 

cuore. E io quel giorno ne fui partecipe.» 612 

 

                                                      
610 Le cifre dei mezzi da sbarco, dei mezzi aerei e dei mezzi terrestri possono variare a seconda 
della fonte analizzata. La grande quantità di mezzi coinvolti rende difatti quasi impossibile 
un’analisi dettagliata e precisa dei mezzi effettivamente coinvolti nel D-Day. Molte stime tengono 
di conto dei mezzi disponibili da “piano”, altre fanno fede alle unità ipotetiche che presero il mare 
o decollarono, altre tengono di conto del fatto che molti mezzi si guastarono e dunque non furono 
effettivamente partecipi al combattimento. 
611 Ambrose, D-Day. Storia dello sbarco in Normandia, p. 265. 
612 Ivi, Cit. p. 263. 
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5.5 Gli sbarchi nel settore americano 

Una delle due spiagge dove per prime sarebbero sbarcate le truppe Alleate è 

la spiaggia di Utah, nel settore americano. In particolare, questa spiaggia costituisce 

il settore più occidentale della costa interessata dalle operazioni militari e si 

estende nella penisola del Cotentin tra le località del comune di Sainte-Marie-du-

Mont e di Saint-Martin-de-Varreville. 

Il piano prevede che i primi a sbarcare siano i carri anfibi, dopo che le navi 

abbiano alzato il tiro e gli LCR lanciato i propri razzi sulla costa. Destinati a Utah 

vi sono 32 carri D.D. caricati su otto LCT. Dietro di loro sarebbe sbarcato il 2° 

Battaglione dell’8° Reggimento di fanteria che è a bordo di 20 Higgins, ognuno con 

un reparto d’assalto di 30 uomini. Cinque minuti dopo avrebbe preso terra la 

seconda ondata con 32 Higgins, i quali trasportano il 1° Battaglione dell’8° 

Reggimento di fanteria, oltre ai genieri dell’Esercito e della Marina. La terza 

ondata, che comprende molti carri e vari bulldozer, è prevista per l’ora H+15 

minuti, dopo poco, sarebbe a sua volta sbarcata la quarta ondata composta da 

uomini di fanteria. Ma questo piano non funzionerà.613 

La spessa cortina di fumo generata dai bombardamenti, la forte corrente di 

marea e la perdita di due navi controllo portano allo spostamento della zona 

prefissata a circa due chilometri più a est, per coincidenza nel settore meno difeso 

di tutta la costa normanna.614 Quando le unità sbarcano, la difficoltà che trovano 

sono per lo più legata alle condizione pessime del mare, che difatti ha causato la 

perdita di due mezzi da sbarco durante la traversata. 

Il comandante del reggimento, nonché vice-comandante di divisione, 

Generale di brigata Theodore Roosevelt Jr, figlio del presidente repubblicano 

Theodore Roosevelt, che scende con i primi mezzi sulle spiagge francesi, ordina 

alle navi di far sbarcare le ondate successive in quel settore e non nel luogo 

inizialmente previsto, questo poiché riscontra un basso numero di truppe nemiche 

nella zona e poiché sarebbe stato praticamente impossibile per la sua unità 

eventualmente raggiungere il settore preventivato.615 
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614 Turner, Invasione ‘44, p. 165. 
615 Ryan, Il giorno più lungo: 6 giugno 1944, p. 199. 
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Il generale riflette rapidamente: sarebbe meglio spostare l’asse di sbarco più a 

nord per ricongiungersi con l’obiettivo iniziale? Oppure far sbarcare le ondate 

successive nel punto attuale e iniziare la penetrazione nell’interno da quella 

posizione? Roosevelt decide di segnale il cambiamento di programma alla flotta: le 

ondate successive sarebbero sbarcate sulla nuova posizione. 

 

«E va bene, inizieremo la guerra da qui!» 616 

 

Pur essendo un generale, nonché figlio di un ex presidente degli Stati Uniti, e 

pur essendo malato di cuore e di artrite, decide comunque di rimanere con i suoi 

ragazzi anche nel momento più difficile di tutta la missione. Per avere il consenso 

di sbarcare è stato costretto a scrivere una lettera motivazionale al comandante 

della 4° Divisione, Generale Raymond Oscar Barton. 

 

Gen. Barton: «Per Dio tu sei il capo di Stato Maggiore della 4° Divisione, non possiamo 

rischiare di perderti il primo giorno dei combattimenti.» 

Gen. Roosevelt: «Ebbene proprio per questo devo sbarcare con la prima ondata.» 

Gen. Barton: «Ci servi per il procedere delle operazioni nei giorni successivi, ora vorresti 

sbarcare con la prima ondata?» 

Gen. Roosevelt: «No, questa non è la vera ragione, non è perché mio padre è stato presidente 

degli Stati Uniti?» 

Gen. Barton: «Tuo padre è stato un gran generale e un gran combattente, ma questo caso è 

diverso.» 

Gen. Roosevelt: «È proprio là che devo essere, è il mio compito. Sono stato con i miei uomini 

per tutto l’addestramento, sono sempre stati abituati a vedermi, non posso lasciarli soli proprio 

ora. Devo stare al loro fianco a combattere, figlio del presidente o no. La mia richiesta è 

respinta?» 

Gen. Barton: «No, lo sai benissimo, richiesta accolta con riluttanza.» 

Gen. Roosevelt: «Grazie “Tubby”, grazie tanto.» 617 

 

Alle 06:30 precise stabilite dall’ora H i venti mezzi da sbarco toccano terra, 

facendo scendere sulle spiagge seicento uomini, fortunatamente per gli americani, 
                                                      
616 Generale Theodore Roosevelt Jr. al momento dello sbarco a Utah, tratta dal film Il giorno più 
lungo. 
617 Discussione fra il Generale di brigata T. Roosevelt e il Generale di armata R. Barton, tratta dal 
film Il giorno più lungo. 
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almeno in questo primo frangente, l’artiglieria nemica è molto debole. Altri 8 

LCT, ognuno dei quali ha a bordo 4 carrarmati, arrivano dopo pochi minuti, e la 

seconda e la terza ondata sopraggiungono dopo circa un quarto d’ora. L’atto di far 

sbarcare le truppe in quel settore spostato dall’obiettivo principale risulta essere 

un’ottima scelta. 

Alle 06:35 le squadre di genieri si mettono all’opera, il loro compito è quello 

di rimuovere il più possibile gli ostacoli sia nella spiaggia che nell’acqua per 

garantire dei corridoi sicuri per far sbarcare mezzi e uomini. Una volta trasbordati 

i bulldozer, questi iniziano a rimuovere i reticolati di filo spinato e altre ostruzioni 

di minor entità. Il genio compie un lavoro eccellente, nello spazio di un’ora, tutta 

la spiaggia è bonificata, i genieri si sarebbero dovuti occupare ora di sgomberare 

gli accessi alle vie interne, distruggere i reticolati di filo spinato e demolire i muri 

di cemento anti-carro circostanti. Contemporaneamente, il Generale Roosevelt 

manda i suoi uomini all’assalto degli avamposti tedeschi che rimangono ancora 

sulle spiagge. Su 400 uomini del genio vi sono solamente 6 morti e 39 feriti, la 4° 

Divisione perderà durante la giornata 197 uomini su 20 mila sbarcati.618 

I reparti, nel mentre, iniziano le operazioni di penetrazione verso l’interno, 

ripulendo i fortini e le casematte situate nelle colline adiacenti alle spiagge. Alcuni 

soldati tedeschi sono rimasti talmente storditi dal bombardamento che non hanno 

sparato neanche un colpo; altri ancora, non appena vedono le truppe americane, si 

arrendono senza esitazione, molti di loro chiedono aiuto in polacco o in russo. 

Verso circa le 11:00 del mattino la 4° Divisione di fanteria e la 101° 

aviotrasportata riescono a ricollegarsi, il primo varco di penetrazione verso 

l’interno è aperto. Nel mentre, le ulteriori truppe e unità sbarcano di continuo 

sulla spiaggia ormai sicura di Utah, il problema principale, ora, non è più quello dei 

tedeschi, ma quello del traffico sulle spiagge e soprattutto delle condizioni del 

mare che stanno peggiorando. Durante l’avanzata verso l’interno gli uomini della 

4° Divisione comunicano di pari passo le coordinate di obiettivi militare alle forze 

navali e aeree. Grazie al fuoco pesante dei caccia-bombardieri e delle corazzate, in 

poco tempo, le unità terrestri si trovano la strada libera verso gli obiettivi 

nell’interno.619 
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Le ragioni del successo a Utah durante il D-Day sono molteplici: innanzitutto 

a differenza che in altre zone, esempio Omaha, quel settore è occupato da poche 

unità nemiche; il bombardamento aereo-navale garantirà per tutto il giorno un 

forte fuoco di sbarramento e difensivo efficace; gli ufficiali che vi prendono parte, 

primo fra tutti il Generale Roosevelt, prendono decisioni rapide; infine, le truppe 

aviotrasportate paracadutate nella notte permettono di rendere sicure le retrovie, 

impedendo così alle riserve nell’entroterra di contrattaccare.620 

Dopo Utah è la volta di Omaha. 

 

«Scrivere la storia dello sbarco a Omaha vuol dire scrivere una storia piena di sangue, di 

rumore e di furore, ma anche di disordine e confusione.» 621 

 

Lo sbarco a Utah in paragone a quello di Omaha è una semplice e simpatica 

passeggiata domenicale. L’unica parola efficace per poter descrivere con 

precisione cosa accadrà quel giorno a Omaha è “inferno”.622 Mai nessuna 

operazione è mai stata preparata come lo sbarco in Normandia, e, nel dettaglio, 

nessuna delle spiagge è stata studiata così approfonditamente come quella di 

Omaha Beach, dove sarebbe dovuto sbarcare il grosso delle truppe americane. 

La spiaggia è situata fra la punta della Percée e Port en Bessin, al di là di 

queste due estremità le scogliere impediscono qualsiasi sbarco per una quindicina 

di chilometri. La spiaggia si sviluppa ad arco di cerchio, la marea ha un divario di 

circa quattrocento metri fra bassa e alta, con un dislivello di circa un metro e 

mezzo.623 A ovest sarebbero sbarcate solo le truppe dei Ranger con obiettivo la 

batteria tedesca a Pointe du Hoc, a est il grosso delle truppe avrebbero preso terra 

in una zona compresa fra Vierville e Colleville dalla lunghezza di circa sei 

chilometri. Lungo questa porzione di costa i tedeschi dispongono di quarantatre 

fortini e non meno di ottantacinque nidi di mitragliatrici. Se questa formidabile 

potenza di fuoco non fosse stata distrutta preventivamente, gli uomini sbarcati 

avrebbero dovuto percorrere seicento metri, di cui trecento di spiaggia ricoperta 

                                                      
620 Ivi, pp. 294-295. 
621 Bertin, La vera storia dello sbarco in Normandia, Cit. p. 203. 
622 Turner, Invasione ‘44, p. 171. 
623 Ambrose, D-Day. Storia dello sbarco in Normandia, p. 324. 
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da ostacoli, per trovarsi, poi, di fronte alle dune fortificate; tutto sotto il fuoco 

nemico.624 

Nessuno stratega avrebbe mai potuto approntare una difesa migliore: un 

campo di battaglia stretto e chiuso dalle scogliere, in cui ogni manovra di 

accerchiamento è impossibile; una serie di ostacoli naturali che l’assalitore deve 

superare; un luogo ideale per costruire fortificazioni e trincee dalle quali si può far 

fuoco su ogni soldato che stia percorrendo la spiaggia. Agli Alleati non piace 

affatto l’idea di sbarcare a Omaha, ma è assolutamente necessario farlo. La cosa è 

ovvia sia per Rommel che per Eisenhower: entrambi i comandanti sono convinti 

che se gli Alleati avessero deciso di invadere la Normandia, avrebbero dovuto per 

forza far sbarcare un contingente in quel settore; Utah, infatti, sarebbe rimasta 

troppo isolata rispetto alle spiagge destinate al contingente britannico e canadese. 

Rommel mette in atto a Omaha tutto quello che i tedeschi hanno imparato 

negli anni della Prima guerra mondiale su come fermare un attacco pesante di 

fanteria. Dispone le postazioni di fuoco a varie angolazioni rispetto alla spiaggia, 

in modo che tutta la zona sia soggetta a fuoco incrociato. Sulle scogliere ha fatto 

erigere postazioni d’artiglieria pesante capaci di colpire sia le navi a largo sia la 

spiaggia. I tedeschi hanno difese formidabili. Ottantacinque nidi di mitragliatrici, 

che i soldati rinominano presto “buche omicide”, ricoprono Omaha, più di quante 

ce ne siano in tutte le spiagge nel settore britannico. A differenza degli ostacoli di 

Utah, a quasi tutte le ostruzioni marine sono posti dei grappoli di mine.625 Il 

sistema di trincee e magazzini sotterranei è collegato tramite una rete di tunnel e 

gallerie. I fortini sono concentrati nei pressi degli sbocchi dei canali e delle vie 

d’uscita dalle spiagge, il cui accesso è sbarrato da enormi blocchi di cemento.626 

La lunghissima spiaggia, sulla quale i 3 mila uomini della prima ondata 

sarebbero dovuti sbarcare, è stata fotografata dagli aerei di ricognizione, spiata 

dalla resistenza locale o da agenti del SOE, la sabbia è stata esaminata 

chimicamente, sono stati fatti studi sulla morfologia costiera; plastici di gomma 

sono stati costruiti ed esercitazioni iper-realistiche sono state compiute nei mesi 

precedenti. I genieri hanno studiato le fotografie ingrandite degli ostacoli, allo 

scopo di studiare il sistema migliore per sbarazzarsene. È stato detto ai soldati che 
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con l’appoggio, prima dell’aviazione e poi della marina, lo sbarco sarebbe stato 

solamente un problema organizzativo e logistico. 

Sulla spiaggia sarebbero dovute sbarcare la 1° Divisione di fanteria 

statunitense con il 116° Reggimento e la 29° Divisione di fanteria con il 16° 

Reggimento, successivamente sarebbero sbarcate tutte le restanti unità 

appartenenti a quest’ultima divisione, il cui compito è quello di occupare il settore 

occidentale della zona.627 Ma quella mattina le cose non andranno come da 

previsione, e quel giorno, su quella spiaggia, più di 2500 giovani americani 

verranno feriti, rimarranno dispersi e molti di loro moriranno. 

 

«I piani sono tutto prima della battaglia, ma risultano del tutto inutili quando è 

incominciata.» 628 

 

Gli Alleati, male informati su questo dispositivo di difesa, credono di trovarsi 

di fronte la 716° Divisione di fanteria, giudicata molto mediocre e con un’alta 

percentuale di mercenari, i quali probabilmente si sarebbero arresi non appena le 

truppe fossero sbarcate. Non sanno, però, che questa guarnigione è stata 

rinforzata pochi giorni prima dalla 352° Divisione che credono sia dislocata nei 

dintorni di Saint-Lô. 

Il piano è cronometrato meticolosamente629: 

 Dalle ore 05:30 all’alba: 1133 bombardieri della RAF avrebbero scaricato 

migliaia di tonnellate di bombe fra Cherbourg e Honfleur; 

 Dalle 05:50 alle 06:25: bombardamento navale; 

 Ore 06:30 (ora H): 36 mezzi da sbarco e 1450 soldati di fanteria, 35 

carrarmati, 16 bulldozer corazzati sarebbero stati sbarcati; 

 Ore 06:32: i genieri dell’esercito e della marina avrebbero dovuto liberare i 

passaggi; 

 Ore 07:00: sbarco della seconda ondata; 

 Ore 07:15: sbarco della terza ondata; 

 Ore 07:30: sbarco della quarta ondata; 

 Ore 08:00: sbarco dell’artiglieria; 
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La Forza O lascia Portland in Inghilterra nel pomeriggio del 5 giugno, 

procedendo senza incontrare particolari difficoltà. Alle 21:51, la nave ammiraglia 

Ancon si ferma a dodici miglia da Omaha. Dalle ore 03:00 in poi iniziano le delicate 

operazioni di calata in mare degli LC: alcuni mezzi affondano, molti soldati si 

devono calare con delle reti appese alle pareti delle navi, ma a causa del vento e 

della pioggia scivolano e cadono, molti mezzi rimangono sospesi a mezz’aria a 

causa di malfunzionamenti delle gru di scarico. Il 166° Reggimento di fanteria è 

partecipe di un episodio molto spiacevole: durante la calata rimane bloccato per 

mezz’ora sotto lo scarico delle latrine. 

Verso le 04:30 del mattino i mezzi si mettono in marcia. Per due ore e più gli 

uomini rimarranno in balia delle onde, in mezzo al mare agitato, col mal di mare e 

a patire un freddo tremendo.630 La calata dei mezzi corazzati è invece prevista a 

cinque chilometri dalle spiagge, lasciando però libera manovra ai responsabili dei 

mezzi. La flottiglia occidentale sceglie di avvicinarsi il più possibile rischiando anzi 

il fuoco nemico, quella orientale preferisce invece sbarcare i mezzi ancora 

parecchio a largo. La scelta si rivela un disastro, 27 dei 32 carri vanno a fondo 

trascinandosi con sé l’equipaggio. Dei 5 rimanenti solamente 2 riescono a 

raggiungere la spiaggia. 

Nonostante l’aiuto dei bollettini meteorologici, i vari calcoli e previsioni del 

vento e delle correnti, le fotografie panoramiche e il rilevamento dei dati 

morfologici, la navigazione verso la spiaggia di Omaha è un disastro. Sin dall’inizio 

le onde si scagliano contro i mezzi da sbarco, molti di questi imbarcano acqua e 

devono far uso delle pompe draganti per svuotarli, ma queste sono insufficienti, i 

soldati allora ricorrono agli elmetti per togliere l’acqua in eccesso.631 

Le otto compagnie di fanteria navigano verso Omaha sotto un cielo oscurato 

dai bombardieri e urlante dai cannoneggiamenti navali. Sfortunatamente per loro, i 

bombardamenti preliminari non sono stati così efficaci come da aspettative. I 

bombardieri pesanti non si abbassano a sufficienza e a causa della nebbia e del mal 

tempo, sganciando le bombe troppo nell’interno, anche per non rischiare di 

colpire le truppe in arrivo sulle spiagge. Il bombardamento navale ottiene risultati 

migliori ma non apprezzabili. Due navi da battaglia più otto incrociatori, oltre a 
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varie cacciatorpediniere e corvette e agli LCR battono la spiaggia incessantemente. 

Sempre a causa della visibilità e dell’immediato fumo che si genera, specie per il 

vento contrario, il bombardamento, dopo i primi minuti, perde d’efficacia.632 Per 

evitare colpi sulle proprie truppe, sia i caccia-bombardieri che le navi aprono il 

fuoco con una gittata troppo elevata, andando a colpire le retrovie.633 

Quando gli uomini sono in procinto di sbarcare, gli LCR iniziano a riversare 

centinaia e centinaia di razzi contro le postazioni nemiche, ma questi fanno più 

rumore che danno. Alle ore 06:30 esatte del mattino le truppe americane sbarcano 

sulla spiaggia. Non appena i mezzi da sbarco toccano la riva, abbassando le rampe 

e facendo uscire gli uomini, trenta soldati per mezzo, dinnanzi a loro si trovano 

più di cento metri di spiaggia da percorrere con l’acqua alle ginocchia; i tedeschi 

non sparano ancora. I genieri iniziano il loro lavoro di sminamento e di rimozione 

degli ostacoli per permettere il passaggio di uomini e di mezzi su corridoi sicuri.634 

Nei settori di Dog Green davanti a Vierville e di Fox Green davanti a Colleville 

le prime imbarcazioni prendono terra, ma subito si trovano di fronte alle difese 

tedesche più forti, le quali, non appena i primi soldati iniziano a sbarcare, sparano 

tramite fuoco incrociato sui mezzi da sbarco. È una carneficina. 

 

«I morti sono i veri eroi. Noi siamo soltanto dei sopravvissuti.» 635 

 

Per evitare di subire il fuoco nemico, molti uomini sono costretti a buttarsi 

dai lati dei mezzi da sbarco dove l’acqua risulta essere ancora troppo alta, ma a 

causa dell’equipaggiamento, molti di loro affogano. 

Su una delle seguenti ondate si trova anche il fotografo di guerra Robert 

Capa, inviato come fotoreporter della rivista Life, che, con la sua macchina 

fotografica, produrrà importanti testimonianze della furiosa battaglia sulle coste 

normanne. Purtroppo a causa di alcuni errori durante lo sviluppo in camera rossa 

e a causa delle intemperie subite dalla pellicola, la maggior parte delle sue foto 

andrà perduta. 

Quasi tutti gli uomini cadono sotto le pallottole e sotto i colpi di mortaio. 

Nel giro di pochi minuti i superstiti si accorgono che tutto quello che gli è stato 
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detto, alla fine, non si è avverato. L’unica cosa certa è che adesso si trovano in 

mezzo all’inferno. Ai soldati rimangono solo due alternative: percorrere i 

duecento metri di spiaggia che li separano dalle dune sotto il fuoco nemico, 

oppure aspettare la ondate successive e nel mentre ripararsi dietro gli ostacoli, che 

data la bassa marea sono emersi. 

 

«Era orribile. C’erano moribondi dappertutto; i feriti che non erano in grado di proseguire 

affogavano nella marea montante. Chi chiamava soccorso veniva assistito da un medico, ma 

quando quest’ultimo gli si afficinava veniva a sua volta colpito. Chi era rimasto incolume non era 

nemmeno in grado di sparare a causa del malfunzionamento delle armi dovuto all’acqua e alla 

sabbia: noi giovani ardenti di combattere, togliemmo la protezione alle armi prima di essere 

all’asciutto; la cosa ci costò molto cara. Inoltre, sempre a causa dell’acqua di mare, quasi tutte le 

radio risultavano inutilizzabili, cosa che contribuì ad accrescere il caos.» 636 

 

Alle 06:35 i bulldozer entrano in azione: dieci su sedici sono quasi 

immediatamente colpiti e messi fuori uso prima che possano sbarcare, dei sei 

rimasti, tre sono colpiti poco dopo, gli altri riescono a stento a proseguire fra le 

ostruzioni sulle spiagge, ma almeno fungono come riparo per la fanteria. 

Lo spettacolo è atroce, sulla spiaggia sono riversi decine e decine di cadaveri, 

lungo la battigia i morti galleggiano fra gli ostacoli sottomarini, ovunque si odono 

urla disperate dei soldati, gli uomini che fino a qualche minuto prima si sentivano 

uomini pronti a liberare l’Europa dalla tirannia, ora sembrano tanti bambini 

impauriti. I medici che tentano d’intervenire per curare i feriti vengono a loro 

volta colpiti dai cecchini tedeschi. 

Quasi tutti gli ufficiali sono morti, sulla spiaggia regna il caos più totale. I 

genieri e i guastatori necessitano di aprire a tutti i costi i varchi per permettere alle 

ondate successive di passare, ma la cosa risulta pressoché infattibile. Il piano 

originale non è più applicabile, gli uomini sono costretti improvvisare. 

Trascinandosi con addosso l’esplosivo, i genieri decidono di ripulire il terreno 

dove si trovano in modo da garantire, almeno alle ondate successive, una 

maggiore efficienza negli sbarchi. Dopo vari minuti riescono finalmente ad aprire 
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delle brecce in mare e sulla spiaggia: 111 guastatori su 272 pagheranno tale 

impresa con la propria vita.637 

Perché i guastatori e i genieri riescono, anche se a caro prezzo, a compiere in 

parte la loro missione, quando la fanteria rimane bloccata? Semplicemente per il 

fatto che questi hanno dei compiti da svolgere, i fanti non hanno nulla da fare di 

plausibile. Andare all’assalto delle colline senza armi, con equipaggiamento 

bagnato, stanchi e in numero così ridotto non ha nessun senso. Preferiscono 

attendere in mezzo all’inferno della spiaggia.638 

Quando la seconda ondata tocca terra, una sola delle otto compagnie di 

fanteria, giunte con la prima ondata, è in grado di combattere, purché abbia subito 

gravi perdite. Lo sbarco inizia alle 07:00 e l’operazione dura quaranta minuti, il 

fuoco del nemico è sempre più forte, poiché sulla spiaggia sono ora accorsi i primi 

rinforzi tedeschi. È un massacro. I carri Alleati possono semplicemente dare del 

fuoco di copertura, ma sono impediti nel muoversi, gli uomini non osano 

oltrepassare il primo livello di piccole dune ciottolose; inoltre la marea sta salendo 

rapidamente.639 Nessuna azione prevista nel piano trova pratica attuazione. 

L’unica consolazione per gli uomini è che il fuoco, a causa del numero degli 

uomini sulle spiagge, per quanto intenso continui a essere, si disperde su diversi 

obiettivi.640 

Anche gli sbarchi sono abbastanza imprecisi.641 Le compagnie B,C e D 

sarebbero dovute sbarcare nel settore di Dog Green rispettivamente alle 07:10 e alle 

07:20; ma la compagnia B ritarda di molto e la C sbarca a Dog White. 

Fortunatamente in quest’ultimo settore, un incendio appiccato sulla collina genera 

molto fumo che fa da schermo protettivo. Gli uomini della prima ondata 

approfittano delle circostanze e riescono a spingersi fino ai rialzi di terra. In molti 

si chiederanno dopo la guerra, del perché gli americani non abbiano utilizzato 

bombe fumogene per permettere uno schermo di fumo tale da garantire 

un’avanzata più efficacie delle truppe da sbarco. Lo sbarco della compagnia D si 

rivela un disastro. Solo uno degli LC riesce a toccare terra nel pomeriggio, gli altri 
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affondano a largo: gli uomini sopravvissuti sono ora costretti a nuotare per 

centinaia di metri con l’equipaggiamento fradicio, molti di loro annegano. 

La terza ondata fa tesoro degli errori precedenti. I Ranger che sarebbero 

dovuti sbarcare a Dog Green si dirigono su Dog White. Alle 07:30 si riuniscono 

uomini un po’ ovunque. Il Generale Norman Cota e vari altri alti ufficiali sono 

sbarcati nel mentre a Dog White con l’obiettivo di ricongiungere e radunare le 

truppe, per spingerle nuovamente all’assalto. Alcuni mezzi delle ondate successive 

approdano con danni minori. È una questione di fortuna e di numero: la fortuna li 

aiuta a evitare gli ostacoli minati, che sono ormai del tutto sommersi, mentre il 

gran numero di imbarcazioni fa sì che i tedeschi non possano più concentrare il 

fuoco, poiché i bersagli sono oramai molteplici. Dalle 07:30 le squadre d’assalto, 

anche se lentamente, cominciano ad avanzare in alcuni settori della spiaggia.642 

Nel settore di Colleville la prima ondata è stata talmente spinta a est, che la 

spiaggia di Easy Red è quasi vuota. A Fox Green molte unità del 16° Reggimento si 

mescolano con quelle del 116°. I guastatori che sbarcano, anche in questo caso, 

non riescono a localizzare i propri obiettivi. Il Colonnello Taylor, comandante del 

16° Reggimento, in un momento di crisi più totale, grida ai suoi uomini  la frase 

che poi rimarrà impressa nella storia dello sbarco di Omaha:  

 

«Qui sulla spiaggia rimarranno solo due tipi di uomini: quelli morti e quelli che 

moriranno. Tagliamo la corda da qui a tutta velocità, ragazzi!» 643 

 

Alle 09:30 i tedeschi pensano oramai di aver respinto l’attacco. 

Contemporaneamente, al corpo d’armata Alleato giunge questo messaggio: 

 

«Le nostre unità d’assalto stanno dissolvendosi a vista d’occhio. Perdite elevatissime.        

Il fuoco nemico ci impedisce di impadronirci della spiaggia. Le unità già a terra sono   

concentrate su una ristrettissima fascia della riva: i genieri non riescono a stabilire dei      

passaggi attraverso i campi minati e le difese accessorie. I carri armati e i veicoli corazzati sono 

stati immobilizzati.» 644 
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Quando sulla nave Augusta, dove a bordo vi è il Generale Bradley, arriva il 

messaggio, cade sull’equipaggio e sugli ufficiali un silenzio quasi surreale. Da Utah 

giungono invece notizie buone. Per molti minuti Bradley è indeciso se procedere 

con la missione o se comandare la ritirata; si chiede perfino se non sia meglio far 

sbarcare le ondate successive direttamente sulle spiagge di Utah e abbandonare per 

sempre Omaha.645 

Nel mentre il massacro di Omaha si sta compiendo, a pochi chilometri di 

distanza, in una falesia che divide i settori di Omaha e Utah, soprannominata 

Pointe du Hoc (punta dell’oca a causa della forma), è in corso una delle più 

spettacolari imprese di tutto il D-Day.646 Duecento Ranger agli ordini del Tenente 

Colonnello Rudder, hanno come obiettivo una missione estremamente difficile: 

distruggere la batteria costiera che si trova sulla sommità della falesia. Si pensa, 

infatti, che i bunker contengano cinque pezzi da 155, che grazie alla loro posizione 

elevata, avrebbero potuto causare molti danni sia sulle spiagge di Utah sia su quella 

di Omaha. Per accedere alla batteria è necessario un equipaggiamento particolare, 

poiché la scogliera è alta almeno una trentina di metri sopra il livello del mare. 

Ogni gruppo di venti Ranger ha a disposizione fucili lancia-arpioni, scale di corda e 

scale fisse, come quelle da pompieri, innestate direttamente sui mezzi DUKWS. 

Durante una traversata molto difficile, che costa la perdita di un mezzo da 

sbarco e di un DUKWS, i rimanenti 180 Ranger mettono piede a terra con 

quaranta minuti di ritardo. Non appena sbarcati 15 di loro sono uccisi da una 

mitragliatrice di posizione posta sulla sommità della scogliera. I vari gruppi 

iniziano a lanciare gli arpioni e a posizionare le scale, molte di queste sono rimosse 

e molte funi vengono tagliate, inoltre, da quella posizione sfavorevole, gli uomini 

sono un facile bersaglio per le unità nemiche, che anche se in minor numero, 

hanno a loro vantaggio la posizione sopraelevata. 

 

«Basterebbero delle nonnette con delle scope a tirarci giù da quella scogliera.» 647 

 

A dare man forte all’operazione c’è un cacciatorpediniere, lo Satterlee, che con 

i suoi pezzi riesce per qualche minuto a far tacere il fuoco sulla sommità, 
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permettendo così la salita dei Ranger. Quando quest’ultimi raggiungono la sommità 

si trovano di fronte a uno scenario surreale: il terreno dinnanzi a loro è 

completamente pieno di crateri causati dal bombardamento aereo e navale. I 

Ranger riescono velocemente ad arrivare alle postazioni difensive nemiche verso le 

07:30, ma la sorpresa che li attende risulta essere molto amara. Non vi è un solo 

cannone all’interno dei bunker. Questi erano stati, difatti, spostati qualche giorno 

prima, per essere ricollocati altrove.648 

Gli uomini non si lasciano sopraffare dall’amarezza di tale scoperta e 

decidono di ripiegare su un obiettivo secondario. Prendono la decisione di 

attaccare una batteria costiera poco distante da lì, questa volta trovandovi i 

cannoni, ma pochi uomini pronti a difenderli, riescono così in poco tempo a 

impossessarsi della postazione. 

Per tutto il resto della giornata i Ranger rimasti, che ormai sono dimezzati, 

respingeranno i contrattacchi tedeschi nel tentativo di riprendere le postazioni 

difensive. Una delle imprese più spettacolari del D-Day si commuta, non per la 

sua mal riuscita, ma per la non presenza dell’obiettivo principale, in un parziale 

insuccesso. La missione costa la vita a più di cento uomini delle forze speciali, ma 

la loro impresa e il loro eroismo rimarranno scalfiti nella storia.649 

Lontano dal contingente che si preparava ad invadere la Normandia, in una 

regione della Virginia, vi è Bedford, una piccola città situata appena al di sotto 

delle Blue Ridge Mountains. La maggior parte dei cittadini della comunità pacifica 

dorme profondamente mentre i giovani soldati, a centinaia di chilometri di 

distanza, vengono trasportati sulla costa francese e si preparano per l’ultima volta, 

prima di imbarcarsi nella loro missione. Eppure, mentre l’alba irrompe sul Canale 

della Manica, la tranquillità di quella piccola città viene completamente scossa. 

Fino a quel terribile giorno di giugno, la maggior parte delle persone a 

Bedford non aveva mai nemmeno sentito parlare di Normandia; con una 

popolazione di tre mila e duecento abitanti, avrà la sfortunata sorte di soffrire in 

un giorno la più alta perdita di abitanti di qualsiasi altra città degli Stati Uniti. 

Le prime notizie dell'invasione ricevute a Bedford indicheranno che le perdite 

complessive sono state leggere. I rapporti dichiareranno che le forze americane 

                                                      
648 Wieviorka, Lo sbarco in Normandia, p. 178. 
649 Bertin, La vera storia dello sbarco in Normandia, pp. 228-229. 



246 
 

avevano trovato poca opposizione da parte delle forze nemiche, ma che in punti 

sulle spiagge le perdite erano risultate piuttosto pesanti. Non sanno ancora che 

molti dei loro padri, figli e mariti hanno preso parte agli sbarchi nella prima 

ondata, e che la maggior parte è già stata colpita prima ancora di raggiungere 

Omaha Beach. 

La gente di Bedford rimarrà preoccupata per settimane dopo l’invasione, 

sapendo che i loro Bedford Boys sono assegnati alle unità che riferivano di aver 

combattuto pesantemente. La mattina del 17 luglio inizieranno ad arrivare i primi 

dati sulle vittime. Nessuno ricorderà esattamente quanti telegrammi giungeranno 

quel giorno, ma alla fine della settimana la dura realtà sarà che ventidue uomini di 

Bedford sono morti in Normandia. 

5.6 Gli sbarchi nel settore inglese e canadese 

Lo sbarco in Normandia non ha lo stesso significato per americani e 

britannici. Per i primi, esso costituisce una crociata con la quale sconfiggere la 

tirannide nazista e affermare la superiorità degli Stati Uniti. Al contrario, gli inglesi 

devono riprendersi la rivincita da Dunkerque e presentare il conto dei pesanti 

bombardamenti e delle innumerevoli sofferenze che la Germania ha inflitto alla 

popolazione inglese. Molti di quelli che sono rimasti nei campi di addestramento 

per più di quattro anni, sono soldati già di una certa età e che non hanno quasi 

mai visto un conflitto, ma sono pronti a tutto, pur di sconfiggere il totalitarismo 

nazista e far tornare la Gran Bretagna alla grandezza di un tempo. 

È così che alle 07:25 di quel 6 giugno 1944, sotto il comando del Generale 

Dempsey, le truppe britanniche sbarcano in Francia. La prima spiaggia dove 

mettono i piedi a terra gli uomini appartenenti alla 50° Divisione inglese è quella 

di Gold, una striscia di sabbia compresa fra le località di Le Hamel e di La Rivière. 

A comandare l’assalto vi è il Generale inglese Bucknall, anche in questo caso, così 

come a Omaha e a Utah, le condizioni del tempo sono pessime. Obiettivo dello 

sbarco è quello di consolidare una salda testa di ponte e conquistare il settore 

compreso fra le città di Bayeux e Caen.650 

                                                      
650 Turner, Invasione ‘44, p. 217. 
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La RAF ha effettuato attacchi per tutta la notte, mentre l’artiglieria della flotta 

ha raso al suolo quasi tutte le postazioni difensive nemiche, solamente la batteria 

di Longues sur Mer è ancora in attività, la quale viene però messa fuori uso nel 

giro di venti minuti dai colpi degli incrociatori Arethusa e Ajax. Il fuoco della 

flotta, a differenza di Omaha, è in questo caso molto preciso. L’Ajax mette a segno 

il colpo più preciso e più fortunato di tutto il bombardamento navale: un suo 

colpo da 152 mm centra in pieno la bocca di un cannone della batteria, facendo 

esplodere il colpo che è nella culatta e distruggendo così l’intero bunker.651 

Inoltre, a differenza che nei settori americani, in questo caso i “mezzi 

speciali” svolgono egregiamente il loro compito: i carri frusta rimuovono in breve 

tempo le ostruzioni più piccole e le zone minate, aprendo dei corridoi sicuri per i 

mezzi e per gli uomini; dopo poco, i carri bobina srotolarono enormi quantità di 

reti metalliche per permettere una maggiore efficienza dei mezzi cingolati, grazie a 

questi passaggi i carri armati possono penetrare quasi immediatamente 

nell’entroterra e mettere a tacere le fortificazioni nemiche.652 Gli inglesi ripongono 

grandi speranze in questi mezzi speciali per raggiungere la terraferma e poi 

irrompere attraverso la linea di difesa nemica. Gli americani sono contrari 

all’impiego di questi mezzi, eccetto che il carro anfibio, che comunque non viene 

impiegato in modo corretto dato che questi mezzi sono messi dagli americani in 

acqua troppo a largo. Secondo la maggior parte degli ufficiali inglesi, ma 

probabilmente anche di quelle americani, non sarebbe stata una cattiva idea se gli 

Sati Uniti avessero messo da parte l’orgoglio e avessero accettato il fatto che la 

proposta inglese fosse più vantaggiosa di quella americana.653 

Alle 11:00 le truppe di rinforzo trovano già aperti sette passaggi e il traffico 

dei mezzi ben organizzato. Alle 12:30 la testa di ponte ha raggiunto una 

penetrazione di circa quattro chilometri in lunghezza e cinque chilometri in 

larghezza. Al termine della giornate la 50° Divisione inglese riuscirà a spingersi 

sino alle porte della città di Bayeux; su 25 mila uomini sbarcati gli inglesi contano 

solamente 400 perdite fra morti e feriti.654 

                                                      
651 Ambrose, D-Day. Storia dello sbarco in Normandia, p 521. 
652 Bertin, La vera storia dello sbarco in Normandia, p. 233. 
653 Ambrose, D-Day. Storia dello sbarco in Normandia, p. 502. 
654 Bertin, La vera storia dello sbarco in Normandia, p. 234. 
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Poco distante dal settore di Gold, le truppe canadesi sono sbarcate a Juno, una 

zona compresa fra le località di La Rivière e Sain-Aubin. L’obiettivo della 3° 

Divisione canadese è quella di penetrare nell’interno e di prendere il prima 

possibile l’aeroporto di Carpiquet. A differenza che nel settore di Gold, i canadesi 

trovano un’accanita resistenza; inoltre, a causa della morfologia più aspra della 

costa, gli sbarchi causano non pochi problemi, sia per il trasbordo delle truppe sia, 

soprattutto, per quello dei mezzi. 

Il bombardamento preparatorio, così come a Omaha, per quanto intenso che 

sia, non raggiunge la precisione sperata, molti b-17 americani aspettano a 

sganciare gli ordigni, facendoli cadere varie centinaia di metri nell’interno. Gli 

incrociatori e le corazzate della Royal Navy iniziano a sparare alle ore 06:00, le 

cacciatorpediniere aprono il fuoco alle 06:20 e i pezzi sugli LCR e LCT alle 07:10, 

poco prima dello sbarco delle truppe d’assalto, ma anche in questo caso sono più 

le delusioni che le soddisfazioni.655 

Le fila canadesi sono composte da boscaioli, pescatori, minatori, agricoltori, 

tutti volontari temprati nel fisico e nel morale. Allo scoppio della Seconda guerra 

mondiale il Canada ha istituito la leva obbligatoria, ma solo i volontari sono inviati 

al fronte a combattere.656 Di fronte ai soldati canadesi vi è il paese di Courseulles; 

le due compagnie A e B, appartenenti alla 3° Divisione canadese, si fanno strada, 

non appena passata la spiaggia, per le vie di questa piccola cittadina balneare. 

Anche in questo caso, molto importante e di notevole aiuto sono i carri speciali 

inglesi. Molte case e molti vicoli sono stati trincerati dai tedeschi a tal punto da 

rendere il paese un labirinto. Sulle mappe che sono state distribuite in previsione 

del D-Day, i pianificatori hanno accuratamente suddiviso la cittadina in isolati 

numerati, ogni compagnia nel giorno decisivo avrebbe dovuto conoscere a 

memoria ogni singola strada, casa e obiettivo presente in loco. Grazie alle foto 

aeree, i soldati sono in grado di conoscere esattamente dove i tedeschi hanno 

piazzato i loro capisaldi e di annientarli di conseguenza. 

Alle 11:00 del mattino i canadesi conquistano Courseulles, i civili vanno loro 

incontro accogliendoli con fiori e bottiglie di vino nascoste per lungo tempo ai 

                                                      
655 Ambrose, D-Day. Storia dello sbarco in Normandia, p. 526. 
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nazisti. I barellieri stanno già caricando i feriti più gravi sui mezzi da sbarco vuoti, 

che avrebbero fatto da spola con le navi ospedale a largo.657 

Alla fine della giornata le truppe canadesi penetreranno nell’interno per dieci 

chilometri, riunendosi con le truppe della 50° Divisione britannica; 

complessivamente le due divisioni sbarcheranno 900 carri, 240 cannoni da 

campagna, 280 cannoni anticarro e più di 4 mila tonnellate di equipaggiamento e 

rifornimenti. I motivi per cui i canadesi non raggiungeranno gli obiettivi prefissati, 

per quanto i loro risultati quel giorno siano positivi, risultano molteplici: 

innanzitutto, i piani prefissati sono troppo pretenziosi, soprattutto per truppe che 

non hanno mai visto l’ombra di una battaglia; le difese tedesche risultano più forti 

e accanite del previsto; infine, i soldati perdono lo slancio iniziale a causa del fatto 

di dover combattere contro truppe non tedesche. La maggior parte delle unità a 

Juno risulta essere troppo giovane o troppo anziana, molti componenti sono 

prigionieri polacchi o russi, e non nazisti sfegatati.658 

Più a nord, fra le zone di Ouistreham e Riva Bella, è situata l’ultima spiaggia 

da sbarco, dal nome di Sword, sulla quale sarebbero dovute sbarcare le restanti 

truppe. La spiaggia è una delle poche ancora abitate dai francesi, a differenza delle 

precedenti, si presenta come una piccola costa con un limitato spazio atto allo 

sbarco. Insieme agli inglesi, in questa zona sbarcano anche le prime truppe 

francesi guidate dal comandante Kieffer. 

Il litorale è disseminato di villette e impianti turistici situati accanto al 

lungomare pavimentato che corre dietro le dune sabbiose. Qui sono collocati gli 

ostacoli e le postazioni difensive con mortai e nidi di mitragliatrici. I tedeschi, 

però, nel loro intento, sono decisi a difendere la spiaggia tramite i cannoni pesanti 

da 155 mm di Le Havre e con quelli leggeri da 75mm della batteria di Merville. Gli 

uomini di Otway della 6° Divisione aviotrasportata espugnano e distruggono 

quest’ultima durante la tarda notte, mentre i cannoni di Le Havre risultano 

pressoché inutili. In primo luogo gli inglesi adottano fumogeni, unico caso quel 

giorno, per impedire al nemico di concentrare il fuoco su obiettivi precisi, 

riducendone la visibilità; ciononostante, i pezzi da 88 mm collocati sulla prima 

                                                      
657 Stafford, D-Day. Conto alla rovescia, pp. 310-311. 
658 Ambrose, D-Day. Storia dello sbarco in Normandia, pp. 540-541. 
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fascia di alture tengono sotto tiro incessantemente la spiaggia, con il rinforzo di 

colpi dei mortai collocati poco sopra le fila di case.659 

L’ora H è stabilita per le 07:25, secondo i piani i carri anfibi sarebbero dovuti 

sbarcare per primi, ma questi non riescono a intervenire tempestivamente a causa 

delle condizioni pessime del mare; sono inizialmente le truppe d’assalto a mettere 

piede, dunque, sulle spiagge. Gli uomini del genio della marina, gettandosi dagli 

LCI si mettono all’opera sugli ostacoli, mentre la fanteria scende dalle rampe dei 

mezzi da sbarco. Le perdite nei primi minuti sono pesanti: senza nessuna 

protezione dei mezzi corazzati, così come succede a Omaha, le truppe sono 

soggette al tiro incrociato delle mitragliatrici e ai colpi dei mortai.660 

Sicuramente, però, l’emblema di questa storia appartiene a un altro racconto, 

quello di William “Pipe” Millin. Le truppe che sarebbero dovute sbarcare, oltre ai 

contingenti inglesi e francesi, vedono fra le loro fila le unità scozzesi al comando 

del Generale di brigata Lord Simon Fraser duca di Lovat, semplicemente 

soprannominato Lord Lovat, il quale aveva partecipato ai combattimenti di 

Dieppe e fu ricacciato in mare. La storia di Lovat e del suo commando è molto 

particolare: ha come obiettivo principale di sopraggiungere come rinforzo alle 

truppe del Maggiore Howard, che nella notte hanno attaccato i ponti sul fiume 

Orne. Accanto al Generale Lovat, che rigorosamente nel combattimento scende 

con un maglione a collo alto di lana bianca, vi è un giovane soldato di soli ventuno 

anni, il che non ha nulla di anormale, se non per il fatto che questo giovane uomo 

non stringe fra le proprie braccia un fucile e non indossa la canonica uniforme 

dell’esercito inglese, ma indossa, unico uomo durante lo sbarco in Normandia, il 

classico kilt scozzese a quadri e fra le braccia ha la propria cornamusa. William 

Millin è il cornamusiere personale di Lord Lovat ed è l’unico autorizzato dal 

comandante a indossare i classici abiti della sua terra natia. Il compito del giovane 

Bill è solamente uno, non ha a che fare con armi o esplosivi, ma solamente col suo 

strumento: deve guidare gli uomini in battaglia. 

Fin dall’antichità, quando i primi popoli irlandesi erano comparsi nelle isole 

britanniche, la cornamusa era utilizzata, oltre che come strumento di diletto, come 

strumento da guerra al pari delle trombe e dei tamburi. Durante il regno di 
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Giorgio V la cornamusa venne proibita come strumento da guerra durante le 

battaglie, venne difatti concessa solo nelle retrovie nei momenti di riposo. Quella 

mattina del 6 giugno, Lord Lovat, infischiandosene degli ordini dello Stato 

Maggiore, ordina a Bill di scendere in battaglia suonando la cornamusa.661 

Quando i portelli dei primi LCI si aprono il giovane Bill scende sulla spiaggia 

in prima fila suonando senza sosta e per ore il suo strumento. Nel mentre le 

pallottole fischiano, nel mentre i giovani uomini cadono, muoiono, gridano e 

piangono, il suono della sua cornamusa si fa sentire sempre più forte.662 I reduci di 

Sword Beach alla fine della guerra dichiareranno che l’unica cosa che gli riuscì a 

tenere in vita quella fredda mattina furono le note di incitamento impartite da Bill. 

 

«Alcuni di noi semplicemente lo lasciarono stare e non gli spararono perché lo ritenevano 

poco più che un pazzo, non sarebbe stato opportuno sprecare munizioni per un uomo disarmato. 

Altri, guidati da un istinto e da una morale maggiore, non fecero fuoco su di egli perché non 

potevano non apprezzare il suo coraggio: non appena una parte degli uomini sbarcati 

raggiungevano delle zone di riparo, lui tornava indietro sulla spiaggia e riattaccava a suonare per 

rincuorare gli uomini che si trovavano ancora indietro.» 663 

 

Quando a fine mattinata le truppe di Lovat raggiungono il ponte Pegasus in 

soccorso delle unità aviotrasportate, la prima cosa che quest’ultime odono di 

lontano, è il suono della cornamusa di Bill che emette le note di Blue bonnets over the 

border.664 Quando il convoglio deve attraversare il ponte per attaccare la 

guarnigione che si è trincerata al di là del fiume, Millin è il primo a guidare 

l’assalto: soffiando nel suo strumento, suona ora le note di Black Bear, l’inno 

nazionale scozzese. 

 

Lord Lovat: «Millin!» 

Bill: «Signore. Suono orso nero?»665 

 

Gli inglesi quel giorno sbarcheranno 29 mila uomini a Sword; subendo 630 

perdite, ne infliggeranno molte di più e cattureranno un gran numero di 

                                                      
661 Beevor, D-Day la battaglia che salvò l’Europa, p. 153. 
662 Ryan, Il giorno più lungo: 6 giugno 1944, p. 209. 
663 Alcuni soldati tedeschi su William Millin. Ivi, Cit. p. 210. 
664 Collins, D-Day. La storia segreta, p. 105. 
665 Dialogo tratto dal film Il giorno più lungo. 
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prigionieri. Anche in questo caso non raggiungeranno gli obiettivi troppo 

pretenziosi fissati precedentemente; si ritroveranno a fine serata ancora a cinque 

chilometri dalla periferia di Caen. Nei giorni successivi le truppe in questo settore 

avrebbero dovuto affrontare il primo tentativo di contrattacco delle forze di 

riserva tedesche. 

Oggi giorno quando si deve raccontare la storia di quel 6 giugno, le prime 

cose che vengono in mente quando si parla delle spiagge sono: innanzitutto il 

massacro che avvenne a Omaha; subito dopo, l’impresa eroica di Bill Millin. 

5.7 Verso l’interno 

I minuti passano e la situazione a Omaha non migliora, si devono prendere 

delle decisioni. Per prima cosa si decreta che le batterie sulle spiagge debbano 

essere distrutte il prima possibile, ma i cannoni pesanti delle corazzate non 

possono aprire il fuoco sulle spiagge dove sono ammassate così tante truppe, il 

rischio di fuoco amico è troppo elevato. Viene dunque ordinato agli incrociatori 

più leggeri e alle cacciatorpediniere di avvicinarsi il più possibile, quasi a toccare il 

fondale, e di aprire il fuoco contro le fortificazioni tedesche. Inoltre, viene 

comandato al 18° Reggimento di fanteria di sbarcare a Easy Red, che risulta essere 

il settore meno difeso. La soluzione sembra funzionare. I pochi mezzi hanno ora 

la possibilità di muoversi, i bulldozer in buone condizioni riescono ad aprire dei 

passaggi, i carrarmati a superare le dune per aprire così il fuoco sui fortini tedeschi. 

La situazione sta mutando, ma per garantire una efficace penetrazione nell’interno 

sarà necessaria qualche ora ancora, le spiagge non sono sufficientemente sicure e 

allestite per far sbarcare il grosso dei mezzi. 

Nel primo pomeriggio, finalmente, gran parte delle fortificazioni sulla 

spiaggia e sulle alture vengono distrutte dalle cacciatorpediniere, dai carri e dalla 

fanteria. Sulla spiaggia iniziano ad affluire un numero elevato di uomini e di mezzi 

di ogni genere. 

 

«Non ho mai visto tanto caos in vita mia. Tuttavia, contrariamente a quanto mi 

aspettavo, non vidi nessuno in preda all’isterismo che, invece, si era verificato nella mattina. Tutti 

erano relativamente calmi. Gli specialisti della Marina controllavano l’ordine degli sbarchi e 
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indicavano agli uomini la zona di destinazione e come raggiungerla. Davano prova di una 

grande professionalità: dirigevano il traffico come se fossimo alla parata del 4 luglio.» 666 

 

Sulla spiaggia, nonostante le bombe, gli uomini si danno da fare: le squadre di 

demolizione addette alla rimozione degli ostacoli antisbarco continuano nel loro 

compito vitale di aprire passaggi. Al calare della marea si mettono 

sistematicamente a far saltare in aria gli ostacoli sottomarini. Alla sera sono tredici 

i passaggi bonificati e praticabili, a Omaha vengono rimossi circa un terzo degli 

ostacoli complessivi. Nel frattempo, i genieri si occupano dei passaggi verso 

l’interno per i veicoli, facendo brillare le barriere e le ostruzioni anti-carro, 

colmando i fossati, bonificando i terreni minati e stendendo sulle zone sabbiose 

delle reti metalliche per facilitare il passaggio dei mezzi. 

Per quanto oramai la spiaggia sia piena di truppe e mezzi, non si vede quasi 

traccia dei pezzi da artiglieria, fondamentali per l’avanzata verso l’interno nei 

giorni successivi. Delle 2400 tonnellate di rifornimenti, inoltre, ne giungono sane e 

salve solo un centinaio; per un approvvigionamento quasi completo si dovranno 

aspettare vari giorni.667 Dopo le 16:00 il Generale Cota decide che l’unico punto 

per penetrare verso l’interno con efficacia è nel settore di Easy Red. Molto 

lentamente da questo settore le truppe e i mezzi riescono a dirigersi 

nell’entroterra.668 

Alle ore 21:00 sulla spiaggia giunge il Generale in comando Leonard T. 

Gerow; quello che lo preoccupa di più in quel frangente è di ripristinare una 

buona linea di comunicazione con le altre divisioni. Tutto il settore americano a 

Omaha è rimasto difatti isolato, non si ha nessun contatto né con la 50° Divisione 

inglese né con le unità dei Ranger a Pointe du Hoc. Inoltre, il fronte di Omaha non 

è riuscito a spingersi, come da previsione iniziale, per qualche chilometro 

nell’interno, nella notte la spiaggia risulta ancora sotto il tiro d’artiglieria nemica. Il 

fronte sarebbe rimasto ancora per almeno un giorno soggetto a un possibile 

contrattacco.669 

Al termine della giornata, l’operazione su Omaha, che per poco non si 

trasforma in un disastro, può essere considerata solamente come un successo 
                                                      
666 Ambrose, D-Day. Storia dello sbarco in Normandia, Cit. p. 465. 
667 Ivi, p. 469. 
668 Bertin, La vera storia dello sbarco in Normandia, p. 226. 
669 Ambrose, D-Day. Storia dello sbarco in Normandia, p. 472. 
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parziale. Le truppe, che sono riuscite a penetrare verso l’interno nella tarda 

mattinata, sono troppo deboli per raggiungere i propri obiettivi. Omaha costituisce 

solo una piccola testa di ponte, non sufficiente a garantire una protezione 

adeguata da un possibile contrattacco. Quasi tre mila sono le perdite, moltissimi 

sono i morti; più di cinquanta carrarmati sono stati distrutti o affondati, cinquanta 

mezzi da sbarco sono andati perduti. 

Gli americani, in quel giorno a Omaha, accumulano una grande quantità di 

errori strategici e logistici. Prima di tutto i mezzi corazzati sono rilasciati troppo a 

largo, gli LC sono messi in acqua anch’essi troppo lontano dalle spiagge e gli 

uomini patiscono inutilmente il mal di mare e il freddo, infine, gli sbarchi sono 

quasi tutti compiuti di fronte alle postazioni più fortificate della spiaggia. La 

diffidenza verso le “diavolerie” di Hobart670, così come vengono chiamati i mezzi 

speciali dell’esercito inglese, quali carri frusta, carri bobina, carri lanciafiamme, 

costa alle truppe americane perdite elevate. 

 

«Mentre cercavo di addormentarmi, quella sera, vidi di lontano una scena che più di tutte 

mi rimase impressa nella mente, e che tutt’oggi rimane vivida come se fosse ieri. Disteso sulla 

spiaggia, con le braccia aperte, vi era un giovane soldato morto, il quale probabilmente non aveva 

compiuto ancora vent’anni, fra le braccia teneva un libro. Era il simbolo perfetto di tutta questa 

carneficina. Eravamo tutti giovani e spensierati, perché eravamo convinti di essere immortali; 

credevamo davvero nella crociata che avrebbe liberato il mondo dalla tirannia del nazismo.» 671 

5.8 La reazione tedesca è incerta: la fine del Giorno più lungo 

Abbiamo visto che in tutte le zone di sbarco i tedeschi sono colti di sorpresa:  

pesantemente colpiti prima dai bombardamenti degli aerei, poi da quelli navali, 

quella mattina si trovano di fronte alla più grande flotta mai messa insieme fino ad 

allora. 

 

«Arrivano. Sono centinaia, miglia di navi di tutte le stazze, protette da una foresta di 

palloni di sbarramento.» 672 

 

                                                      
670 Ingegnere a capo della progettazione dei mezzi speciali. 
671 Testimonianza di un soldato che combatté quel giorno a Omaha. Ivi, Cit. p. 477. 
672 Bertin, La vera storia dello sbarco in Normandia, Cit. p. 241. 
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Spesso i telefoni rimangono muti, le linee sono state interrotte dai 

bombardamenti e dai sabotaggi compiuti dalla Resistenza. Lungo cinquanta 

chilometri di costa le truppe tedesche combattono isolate le une dalle altre, senza 

nessun tipo di comunicazione fra loro. Alle 06:00 del mattino, Jodl, ritenendo che 

lo sbarco sia un diversivo, non concede le divisioni corazzate di riserva a von 

Rundstedt,. 

Fra le 09:00 e le 10:00 la 352° Divisione tedesca riesce a recapitare al 

comando della 7° Armata il messaggio che dichiara che lo sbarco a Omaha è fallito, 

non si sa ancora nulla del fatto che è in corso anche uno sbarco a Utah. La 15° 

Armata di von Salmuth si attende, ora, uno sbarco davanti a Pas de Calais, ma a 

largo non vi è traccia della flotta. 

Dai primi di aprile Hitler si aspetta di essere svegliato una mattina o l’altra, 

nella sua gelida camera da letto nel suo bunker fortificato, con la notizia che 

l’invasione angloamericana fosse cominciata. Per molte settimane ha avuto la 

mezza speranza che tutto quel parlare dell’invasione fosse soltanto un bluff.  

 

«Questa messa in scena che gli inglesi stanno montando mi dà l’impressione di una 

finzione. Questi ultimi rapporti di censura e misure di sicurezza ne sono una prova. Non si 

fanno cose del genere se si sta veramente preparando qualcosa, non posso evitare di pensare che 

tutto si dimostrerà una ridicola finzione.» 673 

 

Adesso il suo pensiero viene smentito. 

Verso le 10:00 il Comando Supremo deve ammettere che si sta verificando 

uno sbarco di notevoli dimensioni, viene deciso di svegliare il Führer, ma 

quest’ultimo, irritato, non prende nessuna decisione, anche perché non viene 

informato del rifiuto di Jodl di concedere le divisioni di riserva. 

 

«La notizia non potrebbe essere migliore. Finché erano in Gran Bretagna non avevamo 

modo di attaccarli. Ora li abbiamo là dove possiamo annientarli.» 674 

 

Il Comando tedesco è ancora convinto che lo sbarco in Normandia sia 

un’operazione di deception, il piano Fortitude ha funzionato. 
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«Ora state cercando il segreto ma non lo troverete, perché in realtà non state davvero 

guardando. Voi non volete saperlo. Voi volete essere ingannati.» 675 

 

Al Generale De Gaulle viene concesso di trasmettere il suo messaggio rivolto 

ai francesi per annunciare che lo sbarco Alleato è iniziato. L’idea chiave che sta 

dietro a tale questione è di aumentare ancora l’impatto dell’operazione di deception: 

per i servizi segreti Alleati, il messaggio del generale francese avrebbe contribuito, 

all’occhio dei tedeschi, a far credere che in realtà lo sbarco in Normandia si tratti 

di un’operazione secondaria.676 Secondo i piani previsti, il messaggio di De Gaulle 

sarebbe dovuto essere difatti moderato e non troppo esposto; ma il generale come 

di consueto, non dà retta agli inglesi e la mattina del 6 giugno trasmette un 

messaggio a suo piacimento, dove invece che annunciare lo sbarco con 

moderazione, ne enfatizza invece la portata. A nulla serve dire, che la cosa manda 

su tutte le furie gli inglesi e gli americani. 

 

«La bataille suprême est engagée. Après tant de combats, de fureur, de douleurs, voici venu 

le choc décisif, le choc tant espéré. Bien entendu, c’est la bataille de France et c’est la bataille de la 

France. D’immenses moyens d’attaque, c’est-à-dire, pour nous, de secours, ont commencé à 

déferler à partir des rivages de la vieille Angleterre. Devant ce dernier bastion de l’Europe, à 

l’Ouest, fut arrêtée, naguère, la marée de l’oppression allemande. Il est, aujourd’hui, la base de 

départ de l’offensive de la liberté. La France, submergée depuis quatre ans mais non point réduite 

ni vaincue, la France est debout pour y prendre part. Pour les fils de France, où qu’ils soient, 

quels qu’ils soient, le devoir simple et sacré est de combattre, par tous les moyens dont ils 

disposent. Il s’agit de détruire l’ennemi, l’ennemi qui écrase et souille la patrie, l’ennemi détesté, 

l’ennemi déshonoré. L’ennemi va tout faire pour échapper à son destin. Il va s’acharner à tenir 

notre sol aussi longtemps que possible. Mais il y a beau temps, déjà, qu’il n’est plus qu’un fauve 

qui recule de Stalingrad à Tarnopol, des bords du Nil à Bizerte, de Tunis à Rome. Il a pris, 

maintenant, l’habitude de la défaite. Cette bataille, la France va la mener avec fureur. Elle va la 

mener en bon ordre. C’est ainsi que nous avons, depuis quinze cent ans, gagné chacune de nos 

victoires. C’est ainsi que nous gagnerons celle-là en bon ordre. Pour nos armées de terre, de mer, 

de l’air, il n’y a point, là, de problème. Jamais elle ne furent plus ardentes, plus habiles, plus 

disciplinées. L’Afrique, l’Italie, l’Océan et le ciel ont vu leurs forces et leur gloire renaissantes. 

                                                      
675 Frase tratta dal film The prestige di Cristopher Nolan (2006). 
676 Brown, Una cortina di bugie, pp. 749-750. 
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La terre natale les verra, demain, pour la nation qui se bat, les pieds et les poings liés contre 

l’oppresseur armé jusqu’aux dents. Le bon ordre dans la bataille exige plusieurs conditions. La 

première est que les consignes données par le gouvernement français et par les chefs français qui l’a 

qualifiés pour le faire à l’échelon national et à l’échelon local soient exactement suivies. La 

seconde est que l’action menée par nous sur les arrières de l’ennemi soit conjuguée aussi 

étroitement que possible avec celle que mènent de front les armées alliées et françaises. Or, tout le 

monde doit prévoir que l’action des armées sera dure et sera longue. C’est dire que l’action des 

forces de la Résistance doit durer pour aller s’amplifiant jusqu’au moment de la déroute 

allemande. La troisième condition est que tous ceux qui sont capables d’agir soit par les armes, 

soit par les destructions, soit par leurs renseignements, soit par le refus du travail utile à l’ennemi 

ne se laissent pas faire prisonniers. Que tous ceux-là se dérobent d’avance à la clôture ou à la 

déportation. Quelles que soient les difficultés, tout vaut mieux que d’être mis hors de combat sans 

combattre. La bataille de France a commencé. Il n’y a plus, dans la nation, dans l’empire, dans 

les armées, qu’une seule et même volonté, qu’une seule et même espérance. Derrière le nuage si 

lourd de notre sang et de nos larmes, voici que reparaît le soleil de notre grandeur!» 677 

 

Il Generale Pamsel è uno dei pochi a credere che in realtà lo sbarco che sta 

intercorrendo in Normandia sia effettivamente quello principale. Il comando del 

Gruppo d’Armate B non ci vuole credere, si attendono risposte da Rommel, ma 

quest’ultimo è irraggiungibile. Riceve notizie dell’attacco solamente verso le ore 

10:00 del mattino, mezz’ora dopo che la BBC ha annunciato pubblicamente 

l’invasione in corso. Il feldmaresciallo lascia la sua casa di Herrlingen alle 10:30 

per precipitarsi il più veloce possibile al suo Quartier Generale in Normandia. Gli 

ci vorranno quasi dodici ore per raggiungerlo. Per sei lunghi mesi si è dedicato alla 

costruzione e al potenziamento del Vallo Atlantico, e ora, nel momento più 

decisivo della sua vita, ironia della sorte, non è presente all’attacco, si trova 

impotente lontano dal fronte.678 

Solamente alle 16:30 il comando della 7° Armata viene informato dello 

sbarco a Utah. Dopo la riunione dello Stato Maggiore tedesco a Berchtesgaden, si 

decide, con dieci ore di ritardo, di inviare in Normandia la 12° Divisone SS e la 

Panzer Lehr. Durante lo spostamento verso la costa, queste vengono pesantemente 

attaccate dalle unità aeree Alleate. 

                                                      
677 Messaggio trasmesso dalla BBC del Generale De Gaulle. 
678 Bertin, La vera storia dello sbarco in Normandia, p. 244. 
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«Poco tempo fa abbiamo ricevuto un rapporto che prevedeva esattamente il momento e il 

luogo dell’invasione. Ciò dimostra che quella che sta avvenendo in Normandia non è la vera 

invasione.» 679 

 

La 21° Panzer è l’unica divisone corazzata che può partecipare al 

combattimento. Il Generale Marcks, comandante dell’84° Corpo d’Armata, fa 

affidamento sulla 12° SS, ma quando gli viene impedito il suo utilizzo, è costretto 

a dividere la 21° per respingere gli inglesi a Ovest del fiume Orne, l’ultima 

possibilità di difesa tedesca crolla. 

Al Quartier Generale di von Rundstedt a Parigi si sta cercando, nel mentre, di 

capire qualcosa in quella situazione caotica. Sembra che fino a quel momento 

nell’assalto sia stata impiegata solamente una parte delle forze degli Alleati. 

Secondo un rapporto attendibile dell’Abwher, le truppe nemiche sono divise in due 

parti, un gruppo di armate americane guidate dal Generale Patton e un gruppo di 

armate inglesi guidate da Montgomery, ma nessuno dei due comandanti è stato 

avvistato da giorni e nessuna notizia a loro riguardo è pervenuta. Si può trarre la 

conclusione che un altro sbarco su larga scala sia in previsione nei prossimi giorni. 

Il piano di deception, specie grazie al lavoro di Garbo, sta funzionando alla grande.680 

Per tutto il giorno l’aviazione Alleata è stata la regina dei cieli, non vi è traccia 

degli aerei della Luftwaffe, nel corso della giornata, quest’ultima compie appena 319 

voli su tutta la Francia, i pochi aerei che si sono addentrati in Normandia vengono 

distrutti o rispediti indietro. Di tutta la Marina tedesca solamente tre torpediniere 

del Capitano di Corvetta Hoffmann prendono il largo quel giorno. 

Il Vallo Atlantico è stato forzato e sfondato su un fronte lungo circa 

cinquanta chilometri. Gli obiettivi iniziali non sono quasi per nulla stati raggiunti. 

La spiaggia di Utah è ancora isolata dal resto delle unità; le truppe sbarcate si sono 

congiunte con gli uomini della 101° del Generale Taylor, ma non ancora con 

quelli dell’82° di Ridgway. A Omaha la testa di ponte è riuscita a stento a uscire 

dalla spiaggia, non sono dunque riusciti a raggiungere l’interno. Quasi tutte le 

spiagge sono ancora sotto il fuoco, se pur sporadico, dell’artiglieria nemica. I 

Ranger a Pointe du Hoc sono riusciti a scalare la falesia e a raggiungere la batteria, 

ma i bunker sono privi dei pezzi navali, a causa delle gravi perdite, inoltre, non 

                                                      
679 A. Hitler al consiglio dell’OKW. Stafford, D-Day. Conto alla rovescia, Cit. p. 326. 
680 Ivi, p. 335. 
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sono riusciti a congiungersi con le truppe sbarcate a Utah. Nel settore inglese i 

tedeschi presentano un’accanita resistenza, specie dovuta alla presenza della 21° 

Divisione Corazzata. Davanti all’assoluta supremazia aerea sopra le zone dello 

sbarco e davanti ai bombardamenti navali della flotta, il contrattacco delle forze 

della Riserva dell’OKW sarebbe destinato a fallire.681 

 

«Il nostro servizio d’informazioni fallì completamente su questo punto, benché qualche 

rapporto di carattere dubbio avesse indicato che la preparazione alleata era matura per passare 

all’azione. L’invasione della Francia era attesa dal 1944, quando il tempo fosse stato favorevole. 

Lo Sbarco in Normandia fu segnalato tempestivamente, ma venne dato solamente l’allarme 

normale come era già stato dato più volte in passato: un allarme che nei vari gradi era diventato 

quasi un’abitudine per le truppe tedesche, a casua delle frequenti incursioni alleate. 

Il servizio d’informazioni tedesco era all’oscuro dello stato reale dei preparativi alleati. 

Quando già le navi che trasportavano le truppe alleate erano in vicinanza delle coste delle 

Normandia, non fu ordinato il più alto stato d’allarme.» 682 

 

A Londra, frattanto, si aspettano notizie più precise dopo che il Re ha parlato 

via radio alla Nazione. Più tardi, quel giorno, Churchill tiene un discorso di fronte 

a una Camera dei Comuni gremita: «Questo è il primo di una serie di sbarchi. Sinora i 

comandanti delle unità impegnate nell’operazione riferiscono che tutto procede secondo il piano 

prestabilito. E quale piano!» 683  

Il bilancio del primo giorno dell’operazione Overlord è stato, seppur pesante, 

soddisfacente: le perdite ammontano a circa 10 mila uomini (6600 americani, 950 

canadesi, 3000 i britannici); in cuor loro Eisenhower e gli altri comandanti 

avevano previsto perdite molto più pesanti. Anche le operazioni aviotrasportate, 

così pericolose, tutto sommato sono andate a buon fine; anche Leigh-Mallory, il 

pessimista, lo riconosce sportivamente. A bordo della Samuel Chase statunitense, gli 

addetti alla mensa, che al mattino avevano servito la colazione in giacca bianca, 

ora sono imbrattati di sangue come macellai. Un medico britannico, che quel 

martedì si trova a Sword Beach, riferisce che per la maggior parte dei feriti non può 

fare nulla, poiché non c’è plasma, non c’è sangue e non ci sono medicinali e 

                                                      
681 Irving, La guerra di Hitler, p. 801. 
682 Feldmaresciallo Keitel sugli errori commessi dai tedeschi durante il 6 giugno. Perrault, Il segreto 
del Giorno D, Cit. p. 277. 
683 Beevor, D-Day la battaglia che salvò l’Europa, Cit. p. 163. 
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medici a sufficienza. Lungo le spiagge i soldati sopravvissuti coprono con un 

fazzoletto di stoffa i volti dei morti, non tanto per rispetto ma quanto per 

l’impressione che quelle centinaia di sguardi hanno sul loro morale. Lungo le 

spiagge molti uomini sono in preda al delirio, c’è chi piange, che chi geme, che chi 

urla. Molti altri non possono più urlare: i morti giacciono distesi in lunghe file 

quasi come se fossero sull’attenti.684 

Si deve, ora, urgentemente allargare la testa di ponte, per mantenere al riparo 

le spiagge dal contrattacco tedesco, e per permettere alle truppe e ai rifornimenti 

di sbarcare senza imprevisti. Sulle spiagge francesi, gli uomini possono ora godersi 

un po’ di riposo: sono sopravvissuti al D-Day e per ora questo gli basta. I tedeschi 

dall’altro lato del fronte cercano di organizzarsi in ogni modo, il Vallo è stato 

penetrato, ma la battaglia è ancora aperta, le forze Alleate si sono dimostrate 

ancora deboli sulle spiagge; se nei giorni successivi non avessero affermato la testa 

di ponte, questi ultimi sarebbero stati ricacciati in mare. 

A mezzanotte il cielo sembra aprirsi un poco, le stelle spuntano in alto 

nell’oscurità, è la fine del “Giorno più lungo”. 

 

«Lenta a venire, la notte finalmente scendeva sulla Normandia, mentre nel cielo tormentato 

gli improvvisi bagliori dei bombardamenti si sostituivano alle ultime luci del giorno. 

Per cinquanta chilometri di costa, sul Vallo Atlantico si era scatenato il più formidabile 

assalto della Storia. Tutte le forze del mondo libero, riunite a prezzo di sangue e di lacrime, si 

erano scagliate contro la potenza nazista. 

Il Vallo Atlantico aveva ceduto in parecchi punti, attraverso le brecce una massa di uomini 

in armi dilagava nei villaggi e nei campi di Normandia. […] Nella notte del 6 giugno, massicce 

formazioni aeree avevano bombardato il futuro campo di battaglia, poi altre squadriglie avevano 

trainato sul cielo della Normandia i panciuti alianti stipati di truppe. Migliaia di paracadute si 

erano aperti, e giovani uomini erano scesi dal cielo giù nella notte. 

Ancor prima dell’alba, la flotta alleata era già tutta schierata al largo delle coste normanne 

e i suoi grossi cannoni si sostituivano alle bombe degli aerei proteggendo fino a riva i mezzi da 

sbarco. 

Cominciava allora la battaglia della Normandia.» 685 

  

                                                      
684 Atkinson, Una guerra al tramonto, p. 98. 
685 Bertin, Dalle spiagge della Normandia a Berlino, Vol. 2, Cit. pp. 9-10. 
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Conclusioni 

«La storia del 6 giugno 1944 non è solo la storia di una battaglia. È anche la storia del 

giorno in cui si mise alla prova la più grande combinazione strategica mai immaginata dagli 

uomini. Ciò nonostante, i fattori lasciati al caso e alla sorte rimasero ancora così numerosi che il 

6 giugno in sé, costituisce ancora la più appassionante storia di guerra mai scritta dal coraggio 

degli uomini.» 686 

 

«È suonata l’ora per la quale siamo nati» proclamava il mercoledì mattina del New 

York Times. I giornali di tutto il Mondo diffondevano a mano a mano la notizia 

dell’inizio dell’invasione in Europa da parte delle truppe Alleate. In vari altri uffici, 

diversi adetti stavano battendo a macchina, erano gli impiegati delle poste che 

avevano già cominciato la cernita e a scrivere le lettere da recapitare a casa, 

annunciati la morte dei propri cari sulle spiagge della costa francese. Fra queste 

lettere tetre, stava nascendo la leggenda dello sbarco in Normandia. 

Un primo elemento leggendario che emerge ogni qual volta si parla dello 

sbarco in Normandia è il fattore numero. Vista la mastodontica quantità di truppe 

e di mezzi impiegati, si è spesso dato per scontato che il rapporto di forze fosse 

largamente favorevole agli Alleati: la ricca America avrebbe assicurato una 

schiacciante potenza di fuoco e un flusso continuo di rinforzi, a tal punto che 

l’Alto Comando avrebbe potuto anche compiere errori a ripetizioni, perché, in 

ogni caso, l’“arsenale delle democrazie” avrebbe garantito la disfatta del nemico.687 

Ebbene questa non è la verità. A differenza di quel che si crede nell’opinione 

comune, le forze schierate in Normandia erano altamente a favore del Reich 

tedesco. La riuscita dell’operazione Overlord non fu, dunque, solamente merito 

delle forze d’invasione che, sbarcando in Europa, avrebbero concluso in breve il 

conflitto che oramai da anni dilaniava il continente. 

La lotta per la conquista della Normandia rappresentò di fatto: non l’ultima 

fase di una guerra già vinta, ma bensì la fase iniziale di un conflitto ancora da 

combattere. La campagna di Normandia, in realtà, è stata la battaglia sul fronte 

occidentale delle operazioni della Seconda guerra mondiale più decisiva di tutto il 
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conflitto, nonché la più complessa e di più difficile realizzazione; ha inoltre 

rappresentato l’ultima possibilità per l’esercito tedesco di salvare Hitler e il 

nazismo dalla catastrofe. I giovani della generazione del dopoguerra sono cresciuti 

coltivando la leggenda che la campagna degli Alleati nel 1944-1945 sia stata quasi 

una marcia trionfale attraverso l’Europa. La storia dimostrerà il contrario. Oggi 

siamo in grado di riconoscere che i sovietici contribuirono in modo fondamentale 

alla riuscita delle operazioni in occidente, annientando il fiore all’occhiello delle 

truppe tedesche impiegate sul fronte orientale: eliminando circa due milioni di 

uomini, prima che un solo soldato Alleato potesse toccare la sabbia di Francia.688 

È Proprio il fatto che la battaglia di Normandia si sia svolta in tale quadro a 

rendere tanto notevoli gli eventi che accaddero quel lontano 6 giugno 1944. 

 

«Before its launch, the Normandy invasion seemed an exdraordinary risky enterprise. The 

Allied troops had to land on a coast that the enemy had occupied for four years, wich he had 

ample time to fortify, cover with obstacles and strew with mines. On the Western Front, the 

Germans had fiftyeight divisions, of wich ten were Panzer divisions capable of launching rapidly 

a tank-based counter-offensive. When we consider the events in retrospect, the sequence of events 

during the landings seems marvellously easy ad assured. But appearances can be deceptive and the 

final success, in the Falaise pocket, made it possible to forget that the Allies, at the aoutset, were 

in grave danger, and that it was a very close-run thing indeed.» 689 

 

La vittoria degli Alleati viene spesso spacciata come risultato della superiorità 

della potenza di fuoco, della forza aerea, del numero di truppe e della quantità di 

rifornimenti disponibili; ebbene, questa è un’interpretazione semplicistica. Al 

momento dello sbarco, la Germania presentava in loco, un numero maggiore di 

divisioni, un numero maggiore di uomini, una quantità e una qualità maggiore di 

mezzi terrestri e di equipaggiamento. Le alte sfere Alleate sapevano di queste 

discrepanze, per questo motivo, Montgomery e gli altri comandanti erano 

determinati a combattere una battaglia che minimizzasse queste debolezze, 

sapendo che la fornitura di personale sostitutivo sarebbe stata limitata per le prime 

settimane della campagna. 

                                                      
688 Hastings, Overlord: Il D day e la battaglia di Normandia, p. 9. 
689 Basil Liddell Hart, The Second world war, Cit. 
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I falliti tentativi di prendere Caen furono una delle prime dimostrazioni dei 

difetti nella tattica Alleata, così come la non preparazione nel muoversi 

nell’inadatto paesaggio normanno e le impressionanti qualità di combattimento 

delle forze tedesche. La mancata uscita rapida dalla testa di ponte fece sì che 

Montgomery avesse bisogno di costruire le proprie forze il più rapidamente 

possibile prima del sopraggiungimento dei rinforzi tedeschi. L’obiettivo Alleato 

era stato quello di rompere rapidamente la testa di ponte stabilita nel D-Day e 

combattere una battaglia mobile nell’entroterra. I tedeschi, invece, scelsero di 

ripiegare su una guerra di posizione. In tali condizioni, la potenza di fuoco Alleata 

difficilmente poteva essere impiegata efficacemente: l’artiglieria era vitale per 

sopprimere i movimenti e spezzare i contrattacchi tedeschi, ma risultava meno 

efficace contro le truppe in posizioni fortificate. 

Con risorse limitate, una tale battaglia di logoramento non sarebbe potuta 

essere sostenuta per sempre; era quindi fondamentale che le operazioni rendessero 

possibile l’uso della potenza di fuoco Alleata. Tipicamente, gli attacchi erano 

preceduti da enormi sbarramenti di artiglieria di navi da guerra e persino di 

bombardieri pesanti. I carri armati furono usati con maggior successo quando 

erano ben integrati con la fanteria per il reciproco supporto, dato che quest’ultima 

subiva di continuo ingenti perdite. Strategicamente, Montgomery stava vincendo 

la battaglia. I tedeschi stavano subendo perdite insostenibili. Le operazioni Epsom 

e Charnwood convinsero l’Alto Comando tedesco che non vi era più alcuna 

possibilità realistica di riportare gli Alleati in mare. Con le unità Panzer che 

dovevano essere usate a frammentazione per contenere ogni assalto Alleato, una 

controffensiva corazzata importante sarebbe stata fuori questione. 

A metà agosto, in seguito al lancio delle operazioni Goodwood e Cobra, i 

tedeschi erano in piena ritirata. Mentre la 2° Armata inglese continuava la sua 

spinta verso sud-est, Montgomery e Bradley stabilirono i piani per intrappolare ciò 

che restava delle forze tedesche tra la 1° Armata canadese a nord e le forze 

americane che spingevano da sud. Dopo un aspro combattimento con le truppe 

tedesche che cercavano di liberarsi dalla “sacca” di Falaise fu definitivamente 

chiusa la campagna di Normandia. 

Quella di Normandia fu una delle campagne più intense mai combattute 

dall’esercito britannico, tutte e sette le divisioni di fanteria che vi combatterono 



264 
 

persero tre quarti della loro forza iniziale entro la fine di agosto. A volte, le 

formazioni britanniche mostrarono più cautela di quanto fosse giustificato, non 

furono così abili nello sfruttare i successi locali come i tedeschi, che eccellevano 

nel riconquistare rapidamente terreno; inoltre molte truppe e  molti comandanti 

tedeschi combatterono con zelo e fanatismo, elementi estranei a molti soldati 

Alleati. 

L’aeronautica e la marina tedesche avrebbero potuto fare ben poco per 

resistere all’invasione, una volta che questa avesse preso piede nell’entroterra. La 

Luftwaffe aveva ritirato quasi tutti i suoi combattenti per contrastare le operazioni 

americane di bombardamento sulla Germania. Le navi da guerra erano state 

braccate fino alla distruzione o erano state imbottigliate nei porti; gli U-Boot 

avrebbero dovuto compiere un lavoro quasi impossibile per penetrare nella 

cintura delle difese aeree e navali Alleate. 

La reazione tedesca agli sbarchi del 6 giugno fu lenta e confusa. 

L’incantesimo del maltempo, che aveva reso la decisione di Eisenhower così 

difficile, aveva preso i tedeschi alla sprovvista. Rommel stava visitando sua moglie 

in Germania e molti comandanti non erano ai loro posti di comando. Inoltre, il 

piano di deception degli Alleati convinse l’OKW e Hitler che la Normandia fosse  

un obiettivo secondario e che gli sbarchi principali sarebbero avvenuti 

successivamente nella regione del Pas de Calais; tale fu il successo di Fortitude    

che molte unità furono tenute lontano dalla Normandia fino a luglio. 

Nel D-Day stesso, le truppe che presidiavano le difese costiere fecero quanto 

era loro possibile. La 352° Divisione di fanteria inflisse pesanti perdite alle forze 

americane che presero d’assalto la spiaggia di Omaha. Altrove, molti bunker e 

postazioni di cannoni sopravvissero ai bombardamenti aerei e navali iniziali, e i 

loro occupanti tennero duro per diverse ore. I difensori furono gradualmente 

ridotti al silenzio e le unità Alleate furono in grado di iniziare ad avanzare 

nell’entroterra, ma la resistenza tedesca fu sufficiente a impedire loro di 

raggiungere molti dei loro obiettivi del primo giorno. Nel frattempo, von 

Rundstedt ottenne il permesso di Hitler di liberare le formazioni dalla Riserva 

Corazzata. I primi a muoversi furono la 12° SS Hitlerjugend e la Panzer Lehr, che, 

però, non arrivarono sulla costa se non nei giorni seguenti. 
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A differenza degli inglesi o degli americani, tuttavia, le unità tedesche 

continuarono a funzionare anche se con numerose perdite, erano abituate a 

operare in gruppi di battaglia improvvisati, messi insieme quando l’occasione lo 

richiedeva. Eccellevano nei contrattacchi locali, riconquistando rapidamente 

villaggi e porzioni di territorio presi dal nemico; piccoli gruppi potevano 

effettivamente bloccare formazioni Alleate più grandi. Nel mentre resistevano con 

successo a ripetuti attacchi, i tedeschi stavano, però, perdendo uomini e mezzi che 

non sarebbero potuti essere sostituiti. I tentativi di concentrare unità corazzate per 

un decisivo contrattacco furono ripetutamente ostacolati dagli attacchi degli 

Alleati e dalla necessità di supportare le formazioni di fanteria. 

Lo stesso Rommel era fuori dalla battaglia, gravemente ferito da un attacco 

aereo il 17 luglio. Alla fine, sarebbe stato accusato di essere complice nella trama 

per uccidere Hitler e fu costretto a suicidarsi per preservare il suo onore e la vita 

dei suoi cari. 690 

Venticinque su trentotto divisioni tedesche vennero completamente distrutte; 

il resto fu ridotto in frantumi. In Normandia i tedeschi subirono 290.000 perdite, 

di cui 23.000 morti, 67.000 feriti e circa 200.000 fra dispersi e prigionieri. Dei circa 

2 mila carri armati che presero parte alla campagna solamente un centinaio riuscì a 

uscire indenne e a ritirarsi. Le truppe tedesche combatterono bene nel D-Day e 

tennero le forze Alleate imbottigliate nella prima fascia costiera per varie 

settimane; soffrirono la mancanza di ogni tipo di rifornimento, ricevettero rinforzi 

minimi e furono completamente esposte alla potenza aerea Alleata. Inoltre, a 

livello globale, i tedeschi si trovavano ad avere da anni la guerra in casa, gli 

americani, no; la Germania combatteva da sola su tre fronti, gli americani 

combattevano fuori dalla loro Patria; i tedeschi avevano perso per strada un 

alleato, gli angloamericani avevano allargato le loro amicizie; la Germania veniva 

dai rovesci militari in Africa e in Russia, gli Alleati dalla vittoria in Nord-Africa e 

da buoni risultati nelle campagne d’Italia e del Pacifico. Nonostante tutto questo, i 

tedeschi condussero una difesa magistrale, infliggendo pesanti perdite ai loro 

avversari. 

La più complessa operazione militare della storia, per quanto studiata fosse 

stata, presentava dei punti deboli: il grandioso sistema venutosi a creare aveva la 

                                                      
690 Carell, Arrivano, pp. 378-379. 
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stessa precarietà di un castello di carte. Nell’immenso gioco che coinvolgeva 

milioni di uomini, erano in molti, forse troppi, a conoscenza di informazioni 

sensibilmente importanti, alcuni di loro, fino allo stesso 6 giugno, si trovarono 

vicini a rivelarle. 

Molti agenti del MI6 e altrettanti uomini del Double Cross System risultavano 

estremamente compromessi; in seguito all’esautorazione di Canaris da capo 

dell’Abwehr, i molti legami con gli agenti tedeschi si erano affievoliti, se non 

addirittura rotti, la Gestapo e le SS, che stavano prendendo il posto dei vecchi 

membri dell’intelligence, stavano costruendo una fitta rete di spie sempre più astute 

e spietate da sguinzagliare aggiro per l’Europa. L’intelligence tedesca era, in parte, 

venuta a sapere dei vari doppiogiochisti ormai al soldo della Gran Bretagna e ben 

presto sarebbe venuta a capo dell’azioni di Tricycle, di Brutus e di Garbo.691 Inoltre, 

per quel che concerne lo spionaggio, l’ultima parte del lavoro di Joan Pujol non fu 

portato a termine a causa di una svista di un ascoltatore radio tedesco a Madrid, 

dove venne recapitato il messaggio riguardante l’imminente sbarco in Normandia, 

facente parte delle operazioni di deception preventivate. Infine, Artist non svelò mai 

le vere identità dei doppiogiochisti, né tantomeno le operazioni segrete di cui era a 

conoscenza; subendo le sorti del suo destino, scelse una morte triste e dolorosa 

ma mantenne il suo onore e il suo segreto. 

 

«D-Day was the reason for the Double Cross System, the gran finale to wich every 

preceding deception was a foretaste. The men who fought that day have become lastingsymbols of 

courage and skill. By the end of the first day of invasion, the Allies had suffered at least 10,000 

casualties, and 2,500 dead. But 156,000 men ha landed in France from the sea and 23,000 

from the air, thrusting a spearpoint into occupied France. 

What those numbers might have been without the Fortitude deception, and what measure 

of that deception was attributable to the double agents is, of course, impossible to judge. 

But this certain: if the Double Cross deception had backfired, if Johnny Jebsen had 

cracked, if Lily Sergeyev had inserted her control signal, if the great defensive net of lies had 

unravelled and the Germans have been ready and waiting in Normandy, reinforced and alert, 

then the invasion would have failed, and D-Day would have ended in a massacre.» 692 

 

                                                      
691 Masterman, The Double Cross System, p. 152. 
692 Macintyre, Double Cross, Cit. pp. 320-321. 
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Il Vallo Atlantico si confermò di scarsa rilevanza. La mancanza di difese nelle 

immediate retrovie, dimostrò, come teorizzato da Rommel, che se gli Alleati non 

fossero stati fermati sulle spiagge, questi avrebbero avuto via libera alla conquista 

della Francia. L’enorme potenza di fuoco messa in gioco dalla coalizione Alleata 

dimostrò inoltre, che la più grande struttura difensiva che l’uomo avesse mai 

costruito, risultava essere oramai acronica; da quel giorno in poi fu chiaro al 

mondo che la potenza dei mezzi e l’avanzare della tecnologia aveva reso ormai la 

guerra di difesa come un racconto d’altri tempi.693 

In molti si chiesero, e si chiedono ancora, se i pesanti bombardamenti 

preparatori sulla Francia fossero effettivamente necessari. Per quanto la questione 

sui bombardamenti terroristici e strategici nei Paesi facenti parte dell’Asse o 

collaborazionisti sia tutt’oggi fonte di dibattito sia nell’opinione pubblica che in 

quella accademica, la tematica risulta scottante quando invece riguarda i Paesi 

neutrali o che presentavano una parvenza di ribellione rispetto al totalitarismo 

fascista. Ebbene, i bombardamenti sulla Francia e specialmente sulla Normandia, 

non trovano, così come tante altre domande sulla Seconda guerra mondiale, una 

spiegazione logica. A tutti gli effetti, la Francia, al momento dello sbarco in 

Normandia, risultava essere ancora una potenza collaborazionista, per quanto 

fossero ben poche le truppe francesi che continuassero a combattere contro gli 

Alleati. La verità è che milioni e milioni di francesi furono costretti, impotenti, a 

sottostare al giogo nazista e alle sue politiche. Essi videro nel regime di Pétain 

l’unica via possibile di mantenimento di una qualche parvenza di Stato, ma meglio 

di Nazione francese, una soluzione che contribuì a porre il popolo di Francia in 

un contesto atarassico, la cui unica via d’uscita altro non sarebbe potuta essere che 

l’attesa. Ebbene durante i bombardamenti nel D-Day e nei giorni successivi, più di 

12 mila francesi persero la vita. Anche se alcuni villaggi e alcune aree rurali furono 

risparmiati dagli scontri, vaste zone del Paese erano state sconvolte a tal punto che 

per molte settimane l’odore pestilenziale dei corpi in putrefazione permase 

nell’aria. Oltre alle città e ai villaggi, il fuoco dell’artiglieria aveva distrutto anche 

molti casali e fattorie, inoltre, i saccheggi da parte delle truppe Alleate non fecero 

che contribuire all’odio della popolazione nei loro confronti. Le bombe inesplose 

continuarono a mietere vittime anche ben dopo la fine della campagna. 

                                                      
693 Russo e Di Rosa, Festung Europa, 6 giugno 1944, p. 193. 
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In conclusione, lo sbarco in Normandia si pone di fronte alla storia come una 

delle più grandi operazioni militari di tutti i tempi, che però si dimostrò vincente 

non solo per la maestosità e la mole della sua entità, ma anche per l’elaborato 

sistema organizzato alle sue spalle: un fitto gioco di verità e bugie, composto di 

una parte di luce e dalla sua controparte di ombra, frutto della mente di uomini e 

donne, a lungo rimasti nascosti all’occhio della storia, membri dei servizi segreti, 

della Resistenza, dell’intelligence, della logistica, e molto altro, che grazie al loro 

sacrificio permisero al Mondo di affacciarsi a una nuova era, che vedeva sorgere 

l’alba di una nuova speranza sull’umanità. 

Così come una partita di scacchi dove le torri e la donna risultano essere i 

pezzi pesanti, lo sbarco in Normandia fu uno dei tanti esempi della storia, dove la 

partita non fu vinta solamente tramite questi elementi più forti, ma bensì 

dominata dal gioco concatenato di pedoni, cavalli e alfieri. 
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Fonti museali 

 Mémorial de Caen, Caen; 

 Musée Mémorial Bataille de Normandie, Bayeux; 

 Musée Memorial Pegasus, Ranville-Bénouville; 

 Musée du debarquement Utah Beach, Sainte Marie du Mont; 

 Musée du debarquement Omaha Beach, Colleville sur Mer; 

 Musée mémorial Omaha Beach, Saint Laurent sur Mer; 

 Overlord Museum Omaha Beach, Colleville sur Mer; 

 Musée du debarquement Arromanches, Arromanches; 

 Arromanches Cinéma Circulaire 360, Arromanches; 

 Musée America Gold Beach, Ver-Sur-Mer; 

 Centre Juno Beach, Courseulles sur Mer; 

 Site de la Pointe du Hoc, Cricqueville en Bessin; 

 Site de la Batterie Allemande, Longues sur Mer; 

 Musée de la Batterie de Merville, Merville; 

 Airborne Museum, Sainte Mèere Église; 

 Musée Radar 1944, Douvres; 

 Normandy American Military Cemetery and Memorial, Colleville sur Mer; 

 Musée du cimetiére américan, Colleville sur Mer; 

 Musée Jean Moulin e du Général Leclerc, Parigi; 

 Musée de l’Ordre de la Libération, Parigi; 
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Cronologia 

1939 

23 agosto: Firma del Patto Ribbentrop-Molotov. 

1 settembre: La Germania invade la Polonia. 

3 settembre: Gran Bretagna e Francia dichiarano guerra alla Germania. 

17 settembre: Le truppe sovietiche entrano in Polonia. 

28 settembre: Germania e Unione Sovietica firmano l’accordo per la spartizione 

della Polonia. 

30 novembre: L’Unione Sovietica invade la Finlandia. 

14 dicembre: L’Unione Sovietica viene espulsa dalla società delle nazioni. 

1940 

12 marzo: Finisce la Guerra finno-sovietica. 

9 aprile: La Germania invade la Danimarca e la Norvegia. 

10 maggio: Churchill succede a Chamberlain come Primo Ministro del Regno 

Unito; la Germania inizia la campagna militare di Francia. 

28 maggio: Inizia l’evacuazione da Dunkerque. 

10 giugno: L’Italia dichiara guerra a Gran Bretagna e Francia. 

14 giugno: I tedeschi entrano a Parigi. 

16 giugno: Pétain sostituisce Reynaud come Primo Ministro di Francia. 

18 giugno: Il Generale De Gaulle fa il suo primo appello alla radio in nome della 

Francia Libera. 

22 giugno: La Francia firma l’armistizio con la Germania. 

3 luglio: Gli inglesi affondano la flotta francese a Mers el-Kebir. 

5 luglio: La Francia rompe le relazioni diplomatiche con la Gran Bretagna. 

26 luglio: Gli Stati Uniti applicano l’embargo sulle esportazioni di petrolio e 

metalli al Giappone. 

7 settembre: Inizio delle incursioni aeree su Londra. 

13 settembre: Inizio dell’offensiva italiana in Egitto. 

22 settembre: Il Giappone inizia l’offensiva nell’Indocina francese. 
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27 settembre: Germania, Italia e Giappone firmano il Patto Tripartito. 

28 ottobre: L’Italia invade la Grecia. 

31 ottobre: Fine della Battaglia d’Inghilterra. 

20 novembre: L’Ungheria aderisce al Patto Tripartito. 

22 novembre: La Romania aderisce al Patto Tripartito. 

6 dicembre: Inizio dell’offensiva britannica in Nord-Africa. 

1941 

11 gennaio: La Germania invia un contingente armato in Nord-Africa. 

22 gennaio: Gli inglesi occupano Tobruk. 

1 marzo: La Bulgaria aderisce al Patto Tripartito. 

11 marzo: Gli USA firmano gli accordi Lend-Lease con la Gran Bretagna. 

25 marzo: La Jugoslavia aderisce al Patto Tripartito. 

30 marzo: Il Feldmaresciallo Rommel scaglia la controffensiva tedesca in Nord-

Africa. 

6 aprile: I tedeschi invadono la Jugoslavia e la Grecia. 

13 aprile: Unione Sovietica e Giappone firmano un patto di non aggressione. 

22 giugno: La Germania invade l’Unione Sovietica. 

14 agosto: Firma della Carta Atlantica. 

23 settembre: Nascita del CFLN (Comité français de Libération nationale). 

29 settembre: Inizio della prima conferenza di Mosca. 

7 dicembre: I giapponesi attaccano Pearl Harbour e dichiarano guerra agli Stati 

Uniti. 

8 dicembre: USA e Gran Bretagna dichiarano guerra al Giappone. 

9 dicembre: La Cina dichiara guerra a Giappone, Germania e Italia. 

11 dicembre: Germania e Italia dichiarano guerra agli USA. 

22 dicembre: Inizio della prima conferenza di Washington. 

1942 

4 giugno: Contrattacco dell’8° Armata britannica in Nord-Africa. 

5 giugno: Gli Stati Uniti dichiarano guerra a Bulgaria, Ungheria e Romania. 

18 giugno: Inizio della seconda conferenza di Washington. 
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21 giugno: Tobruk cade in mano tedesca e italiana. 

24 giugno: Rommel inizia l’avanzata verso l’Egitto. 

28 giugno: Inizio offensiva estiva Sovietica. 

12 agosto: Inizio della seconda conferenza di Mosca. 

19 agosto: Sbarco Alleato a Dieppe. 

23 agosto: I tedeschi attaccano Stalingrado. 

24 ottobre: Gli inglesi sconfiggono gli italiani e i tedeschi a El Alamein. 

8 novembre: Inizio della campagna Alleata in Nord-Africa (Operazione Torch). 

13 novembre: Tobruk torna in mano Alleata. 

22 novembre: I sovietici accerchiano le armate tedesche a Stalingrado. 

1943 

14 gennaio: Inizio della conferenza di Casablanca. 

26 gennaio: Formazione del MUR (Mouvements unis de la Résistance). 

2 febbraio: I tedeschi iniziano la ritirata da Stalingrado. 

9 marzo: Rommel lascia la guida delle truppe in Africa. 

12 maggio: Inizio della terza conferenza di Washington. 

5 luglio: I tedeschi iniziano l’attacco presso Kursk. 

10 luglio: Gli Alleati invadono la Sicilia, inizia la campagna d’Italia. 

25 luglio: Mussolini viene arrestato, Badoglio diventa Primo Ministro. 

17 agosto: Inizio della conferenza di Québec. 

3 settembre: Gli Alleati sbarcano in Calabria. 

8 settembre: Viene promulgato l’armistizio italiano, le truppe tedesche invadono 

l’Italia. 

9 settembre: Gli Alleati sbarcano a Salerno. 

12 settembre: Mussolini viene liberato. 

18 ottobre: Inizio della terza conferenza di Mosca. 

22 novembre: Inizio della prima conferenza del Cairo. 

28 novembre: Inizio della conferenza di Teheran. 

4 dicembre: Inizio della seconda conferenza del Cairo. 

 

 

 



284 
 

1944 

1 gennaio: Il Generale Montgomery e il Generale Patton lasciano l’Italia. 

4 gennaio: Le prime truppe americane giungono in Inghilterra. 

17 gennaio: Lo SHAEF si insedia a Londra. 

22 gennaio: Le truppe Alleate sbarcano ad Anzio. 

1 febbraio: Il piano di Overlord viene presentato. 

18 aprile: Iniziano i bombardamenti preparatori sulla Normandia e su Pas de 

Calais. 

8 maggio: Il D-Day viene fissato per il 5 giugno. 

4 giugno: Il D-Day viene posticipato al 6 giugno. 

5 giugno: Gli Alleati entrano a Roma. 

6 giugno: Inizio dell’operazione Overlord. 
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Abbreviazioni 

BBC: British Broadcasting Corporation. 

 

SOE: Special Operations Executive. 

SIS: Secret Intelligences Service (MI6). 

MI5: Military Intelligence Section Five (controspionaggio). 

MI6: Military Intelligence Section Six (spionaggio). 

MI9: Military Intelligence Section Nine (evasione). 

GC & CS: Government Code and Cypher School. 

OSS: Office of Strategic Services. 

CIA: Central Investigation Agency. 

FBI: Federal Bureau of Invetigation. 

 

RAF: Royal Air Force. 

SAS: Special Air Service. 

NKVD: Narodnyj Komissariat Vnutrennich Del (Commissariato del popolo per 

gli affari interni). 

SS: Schutzstaffel (Squadre di difesa). 

Gestapo: Geheime Staatspolizei (Polizia politica di Stato). 

OKW: Ober Kommando Wehrmacht. 

OK West: Ober Kommando fronte Ovest. 

OK Ost: Ober Kommando fronte Est. 

OB West: Ober Befehlshaber fronte Ovest. 

OB Ost: Ober Befehlshaber fronte Est. 

SHAEF: Supreame Headquarters Allied Expeditionary Force. 

 

CFLN: Comité Français de Liberation Nationale. 

GPRF: Gouvernement provisoire de la République française. 

CNR: Conseil National de la Resistance. 

MUR: Mouvements unis de la Résistance. 

DAP: Deutschen Arbeiter Partei. 

NSDAP: Nationalsozialistische Deutsche Arbeiterpartei. 
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Nomi in codice 

Acrobat: operazione militare Alleata (mai eseguita) prevedente uno sbarco in 

Tripolitania nel gennaio 1942. 

Alarich: piano d’invasione tedesco dell’Italia dopo l’armistizio italiano dell’8 

settembre 1943. 

Anvil/Dragoon: operazione di sbarco nel Sud della Francia nell’agosto del 1944, 

in appoggio all’operazione Overlord. 

Artist: nome in codice dell’agente doppiogiochista John Jebsen. 

Avalanche: operazione militare di sbarco Alleato a Salerno nel settembre del 

1943. 

Barbarossa: operazione militare d’invasione tedesca dell’Unione Sovietica nel 

giugno del 1941. 

Battleaxe: operazione militare inglese in Cirenaica del giugno del 1941. 

Bodyguard: operazione generale di deception per lo Sbarco in Normandia. 

Bomba: nome in codice della macchina decifrante polacca inventata dal 

matematico Marian Rejewski. 

Bombardons: componente del porto Mulberry utilizzata come frangiflutti. 

Bronx: nome in codice dell’agente doppiogiochista Elvira de la Fuente Chaudoir. 

Brutus: nome in codice dell’agente doppiogiochista Roman Czerniawski. 

Charnwood: operazione Alleata per la conquista di Caen del 7-9 luglio del 1944. 

Cittadella: operazione tedesca di attacco del saliente di Kursk nel luglio del 1943. 

Cobra: operazione Alleata per la conquista di Saint-Lô di fine luglio 1944. 

Colossus: computer decifrante di Bletchley Park. 

Comitato XX: ulteriore modo di chiamare il Double Cross System. 

Compass: operazione militare  inglese contro le forze italiane in Nord-Africa nel 

dicembre 1940. 

Crusader: operazione britannica in Nord-Africa per la liberazione di Tobruk del 

18 novembre – 30 dicembre del 1941. 

Dynamo: operazione di ritirata del contingente britannico e delle truppe francesi 

in seguito alla disfatta della campagna di Francia di fine maggio e giugno 1940. 
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Double Cross System: organizzazione facente parte dei servizi segreti britannici 

con lo scopo di creare e formare agenti doppiogiochisti. 

Enigma: macchina cifratrice tedesca. 

Epsom: operazione Alleata per la conquista di Caen del 25-30 giugno del 1944. 

Eureka: nome in codice della conferenza di Teheran del 28 novembre – 1 

dicembre del 1943. 

Fortitude: operazione di deception intesa a ingannare i tedeschi sul reale luogo 

dello sbarco. 

Fortitude Nord: operazione di deception intesa a far credere ai tedeschi che lo 

sbarco sarebbe avvenuto in Norvegia. 

Fortitude Sud: operazione di deception intesa a far credere ai tedeschi che lo 

sbarco sarebbe avvenuto a Pas de Calais. 

Gander: nome in codice dell’agente doppiogiochista Kurt Goose 

Garbo: nome in codice dell’agente doppiogiochista Joan Pujol Garcia. 

Gymnast: nome iniziale dell’operazione militare Torch. 

Goodwood: operazione Alleata per la conquista di Caen del 18-20 luglio del 1944. 

Goosberry: operazione logistica prevedente l’affondamento di navi durante i 

giorni successivi al D-Day, per creare frangiflutti per la costruzione dei porti 

artificiali Mulberry. 

Graffham: operazione interna a Bodyguard per convincere i tedeschi che lo 

sbarco sarebbe avvenuto in Norvegia. 

Harling: operazione SOE per ridurre i rifornimenti dell’Asse nel Mediterraneo. 

Husky: operazione militare di sbarco Alleato in Sicilia nel luglio del 1943. 

Innocent letter: codice segreto di comunicazione. 

Ironside: operazione di deception interna a Bodyguard con l’intento di 

convincere i tedeschi che lo sbarco sarebbe avvenuto nei pressi di Bordeaux. 

Jael: operazione di deception interna a Bodyguard con l’intento di convincere i 

tedeschi che lo sbarco sarebbe avvenuto l’anno successivo. 

Jubilee: operazione militare di sbarco del contingente Alleato a Dieppe del 19 

agosto 1942. 

Jupiter: Operazione originaria Alleata prevedente uno sbarco in Norvegia. 

Kostantin: piano d’invasione tedesco della penisola balcanica in seguito 

all’armistizio dell’8 settembre 1943. 



288 
 

La Famille: rete di Resistenza francese organizzata da Roman Czerniawski. 

Mincemeat: operazione di deception per far credere che gli sbarchi in Sicilia nel 

1943 fossero solo un diversivo; gli sbarchi “reali” sarebbero dovuti avvenire in 

Grecia e in Sardegna. 

Mothball: nome in codice inizialmente previsto per l’operazione di sbarco in 

Normandia. 

Mulberry: poto artificiale durante il D-Day. 

Neptune: operazione navale all’interno di Overlord. 

Overlord: operazione generale di sbarco in Normandia. 

Phoenixes: componente del porto Mulberry, con funzione di banchina di 

attracco. 

Piccolo Saturno: operazione militare sovietica contro le forze tedesche nei pressi 

di Stalingrado nel dicembre 1942. 

Playfair: codice segreto di comunicazione. 

Pluto: operazione Alleata per garantire la fornitura di combustibile alle truppe 

sbarcate dopo il D-Day, tramite un oleodotto sottomarino. 

Prosper: rete della Resistenza francese, che utilizzò per prima le strofe di 

Verlanine come messaggio in codice di comunicazione. 

Quadrant: nome in codice della conferenza di Québec del 17-24 agosto del 1943. 

Quicksilver: operazione di deception interna a Bodyguard avente come scopo la 

creazione di comunicazioni fra le false truppe del FUSAG. 

Seelöwe: operazione militare tedesca d’invasione della Gran Bretagna nel 1940. 

Sextant: nome in codice della conferenza del Cairo del 22-26 novembre del 1943. 

Stazione X: ulteriore nome di Bletchley Park. 

Tate: nome in codice dell’agente doppiogiochista Wulf Schimdt. 

Tifone: operazione militare tedesca nel tentativo di conquistare Mosca fra 

l’autunno del 1941 e l’inverno del 1942. 

Titanic: operazione navale di deception interna a Bodyguard con l’intento di 

convincere i tedeschi che lo sbarco sarebbe avvenuto a Pas de Calais. 

Treasure: nome in codice dell’agente doppiogiochista Lily Sergueiew. 

Tricycle: nome in codice dell’agente doppiogiochista Dušan Popov. 

Trident: nome in codice della conferenza di Washington del 12-25 maggio del 

1943. 
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Torch: operazione militare di sbarco Alleato nell’Africa Mediterranea nel 

novembre del 1942. 

Ultra: macchina decifrante di Enigma, nonché codice di sicurezza. 

Urano: operazione militare russa contro le forze tedesche in assalto di Stalingrado 

nel novembre del 1942. 

Vendetta: operazione di deception interna a Bodyguard con l’intento di 

convincere i tedeschi che lo sbarco sarebbe avvenuto nel Sud della Francia. 

Ventriloquist: rete di Resistenza francese organizzata da Philippe de Vomécourt. 

Whales: componente del porto Mulberry, avente la funzione di ponte di 

collegamento fra le banchine e le spiagge. 

Zeppelin: operazione di deception interna a Bodyguard con l’intento di 

convincere i tedeschi che lo sbarco sarebbe avvenuto nei Balcani. 

ZigZag: nome in codice dell’agente doppiogiochista Eddie Chapman. 


